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-----------------------------------------------------
Úvod: O ideologických antioxidantech
-----------------------------------------------------
Kapitola,  která  nabízí  předběžný  pohled  do  obsa-
hu knihy,  přičemž  vysvětluje  nedočkavému  čtenáři,
proč  „totalitarismus“  je  a  od  samého  počátku  byl
nouzovým opatřením.

Krabička zeleného čaje Nebeské koření obsahuje krát-
ký popis  jeho  prospěšných  účinků:  „Zelený  čaj  je
přírodní zdroj antioxidantů, které v těle  neutrali-
zují škodlivé molekuly  známé jako volní radikálové.
Tím,  že  neutralizují  volné  radikály,  antioxidanty
pomáhají tělu zachovat si přirozené zdraví.“  Muta-
is mutandis:  není  snad  pojem  totalitarismu  jedním
z  hlavních  ideologických  antioxidantů,  jehož  funk-
cí po  celou  dobu  jeho  kariéry  bylo  neutralizovat
volné  radikály  a  tak  pomáhat  společenskému  tělesu
zachovat si politicko-ideologické zdraví?
Neméně než společenský život sám prostupují i  dneš-
ní akademický  svět,  který  sám  sebe  prohlašuje  za
„radikální“,  nepsaná  pravidla  a  zákazy  –  ačkoli
se  nikdy  explicitně  nevyjadřují,  jejich  překro-
čení může  mít  strašlivé  následky.  Jedním  z  těch-
to nepsaných  pravidel  je  všudypřítomný  požadavek
„kontextualizovat“  či  „situovat“  svou  vlastní  po-
zici.  Nejsnazší  cesta,  jak  v  diskusi  automaticky
zabodovat,  je říci,  že pozice  oponenta není  řádně
„situována“ v historickém kontextu: „Mluvíte o  že-
nách - o  jakých  ženách? Neexistuje žádná žena  ja-
ko taková.  Neprivileguje  tedy  vaše  všeobecná  řeč
o  ženách,  přes  svou  zdánlivou  všeobjímající  neut-
ralitu, určité  specifické  figury  ženskosti,  a  ne-
vylučuje ostatní?“
Proč je takové radikální historizování chybné,  ač-
koli obsahuje moment pravdy? Poněvadž samu dnešní
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(pozdně  kapitalistickou,  globálně  tržní)  spole-
čenskou realitu ovládá  to, co  Marx označoval  jako
sílu  „reálné  abstrakce“:  proudění  kapitálu  je  mo-
cí radikální  „deteritorializace“  (abychom  použili
Deleuzova  termínu),  které  samým  svým  fungováním
aktivně  přechází  specifické  podmínky,  ve  kterých
je  nelze  „zakořenit“.  Není  tomu  již  tak  jako  ve
standardní  ideologii,  kde  univerzalita  zastírá  to,
že  je  pokřivena  parciálním,  že  privileguje  parti-
kulární obsah;  je  to  spíše  samotný  pokus  lokali-
zovat partikulární  kořeny,  co  ideologicky  zastírá
společenskou realitu vlády „reálné abstrakce“.
Dalším  z  těchto  nepsaných  pravidel  bylo  povýše-
ní  Hannah  Arendtové  na  nedotknutelnou  autoritu,
na  bod  přenosu.  Před  dvěma  desetiletími  levi-
coví  radikálové  zavrhovali  Arendtovou,  protože
vymyslela  pojem  „totalitarismu“,  klíčovou  zbraň
Západu  v  ideologickém  boji  studené  války.  Pokud
jste  v  sedmdesátých  letech  20.  století  na  kolo-
kviu  kulturních  studií  někomu  položili  zdánlivě
nevinnou  otázku  „není  Vaše  argumentace  podobná
Arendtové?“,  pak  to  byl  jasný  příznak,  že  se  do-
tčený  dostal  do  velkých  problémů.  Naopak  dnes  se
očekává,  že  budete  s  Arendtovou  zacházet  s  úctou
-  dokonce  i  myslitelé,  jejichž  základní  orienta-
ce by je zřejmě měla tlačit proti Arendtové (psy-
choanalytikové,  jako  je  Julia  Kristeva,  vezmeme-
-li  v  úvahu  odmítnutí  psychoanalytické  teorie  ze
strany  Arendtové;  stoupenci  „frankfurtské  školy“,
jako  je Richard  Bernstein, vzhledem  ke krajní  zá-
šti  Arendtové  vůči  Adornovi),  se  pouštějí  do  ne-
splnitelného  úkolu  smířit  Arendtovou  se  svými  zá-
kladními  teoretickými  předpoklady.  Toto  povýšení
Arendtové  je  možná  nejjasnějším  příznakem  teore-
tické  prohry  levice  -  toho,  že  přijala  základní
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koordináty  liberální  demokracie  („demokracie“  vs.
„totalitarismus“  atd.) a  že se  nyní snaží  redefi-
novat  svou  vlastní  (o)pozici  v  rámci tohoto  pro-
storu. První věc, kterou je třeba udělat, je tedy
nebojácně  překročit tato  liberální tabu:  No  a co,
že  člověka  obviňují  z  toho,  že  je  „antidemokra-
tický“, „totalitaristický“…
Po  celou  svou  kariéru  byl  „totalitarismus“  ide-
ologický pojem,  který  udržoval  v  chodu  komplexní
operaci  „neutralizace  volných  radikálů“,  zabez-
pečení liberálně-demokratické  hegemonie,  poněvadž
zavrhoval  levicovou  kritiku  liberální  demokracie
jako  protějšek,  jako  „dvojče“  pravicové  fašistic-
ké diktatury.  A  je  marné  pokoušet  se  zachránit
„totalitarismus“  jeho  rozdělením  do  podkategorií
(zdůrazněním  rozdílu  mezi  fašistickou  a  komunis-
tickou verzí):  jakmile  člověk  přijme  pojem  „tota-
litarismus“, tkví  pevně  v  liberálně-demokratickém
horizontu.  (1) Přítomná  kniha tudíž  tvrdí, že  po-
jem „totalitarismus“  vůbec  není  účinný  teoretický
koncept, nýbrž spíše svého druhu  nouzové opatření:
neumožňuje nám myslet, nenutí nás, abychom si  osvo-
jili nový pohled na dějinnou skutečnost, kterou  po-
pisuje; místo toho nás zprošťuje povinnosti myslet
nebo nám dokonce aktivně zabraňuje v myšlení. 
Poukaz  na  „totalitární“  hrozbu  dnes  slouží  ja-
ko podpora  jakéhosi  nepsaného  Denkverbot (zákazu
myšlení),  který  se  podobá  neblaze  proslulému  Be-
rufsverbot (zákazu  být  přijat do  zaměstnání u  ja-
kékoli státní  instituce)  v  Německu  pozdních  šede-
sátých let  20.  století  -  jakmile  člověk  projeví
sebemenší  tendenci  zabývat  se  politickými  projek-
ty, které  se  opravdově  snaží  kriticky  rozebrat
stávající  řád,  ozve  se  bezprostřední  reakce:  „Ať
už  je  takový  projekt  jakkoli  blahovolný,  nevyhnu-
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telně povede  k  novému  gulagu!“  „Návrat  k  etice“
v  současné  politické  filosofii  nestoudně  využívá
hrůzu gulagu či holocaustu jako největšího  strašá-
ka, aby nás přiměl k tomu vzdát se vážně  míněné-
ho radikálního  angažmá.  Konformističtí  liberální
ničemové  mohou  tímto  způsobem  získávat  pokrytecké
sebeuspokojení  z  obrany  stávajícího  řádu:  vědí,
že  existuje  korupce,  vykořisťování  atd.,  ale  kaž-
dý pokus  změnit  stav  věcí  se  odmítá  jako  eticky
nebezpečný  a  nepřijatelný,  křísící  ducha  „tota-
litarismu“.
Tato  kniha  si  neklade  za  cíl  podat  další  syste-
matický výklad  dějin  pojmu  totalitarismu.  Spíše
se  pokouší  sledovat  dialektický  pohyb  od  jednoho
partikulárního  obsahu  obecného  pojmu  k  jinému,
pohyb,  který  je  konstitutivní  pro  to,  co  Hegel
nazýval  „konkrétní  obecno“.  V  knize  Why  Do  Wo-
men Write  More  Letters  Than  They  Post?  (Proč  že-
ny píší více  dopisů, než  posílají?) Darian  Leader
tvrdí,  že  pokud  žena  řekne  muži  „miluji  tě“,  pak
má  nakonec  vždycky  na  mysli  jednu  z  následují-
cích tří věcí:

-  mám milence  (jinými slovy: „Ano, měla jsem s ním
poměr, ale nic to neznamená, pořád tě miluji!“)
-  jsem z tebe unavená  (tedy: „Ale ano, miluji tě,
všechno  je  v  pořádku,  jenom  mě  prosím  tě  nechej
chvíli na pokoji, potřebuji trochu klidu!“)
- a konečně prosté: chci sex!(2)

Tyto tři významy jsou provázané jako články v  ře-
tězci následující  úvahy:  „Měla  jsem  milence,  pro-
tože jsem z tebe unavená, takže pokud chceš, abych
tě milovala, dej mi lepší sex!“ Podobně platí, že
teoretikové, kteří v současnosti, tedy po vymizení
-----------------------------------------------------
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standardního  liberálního  chvástání  z  dob  stude-
né války,  kdy  se  stalinismu  spílalo  jako  přímému
a  nezbytnému  výsledku  marxismu,  přijímají  pojem
„totatalitarismu“, zaujímají jednu z pěti pozic:

-  „Totalitarismus“  je  modernismus,  který  se  ne-
vydařil: totalitarismus  zaplňuje  trhlinu,  kterou
rozevřelo  samo  modernistické  rozložení  všech  tra-
dičních organických  společenských  vazeb.  Tradi-
cionalističtí konzervativci  a  postmoderní  autoři
sdílejí  toto  pojetí;  rozdíl  mezi  nimi  je  spíše
otázkou  důrazu:  pro  některé  je  „totalitarismus“
nutný  výsledek  modernistického  osvícenství  ve-
psaný v  samotném  jeho  pojmu,  zatímco  pro  jiné  je
spíše  hrozbou,  která  se  naplní,  pokud  osvícenství
plně neuskuteční svůj potenciál.

-  Holocaust  je  krajní,  absolutní  zločin,  neroze-
bíratelný pojmy  konkrétní  politické  analýzy,  po-
něvadž takový přístup jej trivializuje.

-  Neoliberálové  tvrdí,  že  každý  radikální  emanci-
pační politický  projekt  nutně  končí  nějakým  typem
totalitární  nadvlády  a  kontroly.  Liberalismus  tím
zdárně  propojuje  nový  etnický  fundamentalismus
a  radikální  levicové  emancipační  projekty  (to,  co
z  nich  zbylo),  jako  kdyby  obojí  nějak  „hluboce
souviselo“…  (tato  kombinace  je  novou  verzi  sta-
ré liberální  představy,  že  fašismus  a  komunismus
jsou  dvě  formy  téhož  „totalitárního“  úpadku  de-
mokracie) .

-  Soudobé  postmoderní  tvrzení  (jehož  předzvěstí
byla  již  Adornova  a  Horkheimerova  Dialektik  der
Aufklärung),  že  se  politický  totalitarismus  za-
-----------------------------------------------------
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kládá na  falocentrickém  metafyzickém  uzavření:  je-
diná cesta,  jak  předejít  totalitárním  důsledkům,
je  trvat  na  radikální  trhlině,  průlomu,  posunu,
které  nelze  zahrnout  do  žádné  uzavřené  ontologic-
ké stavby.

-  A  konečně,  v  nedávné  kognitivistické  zpětné
reakci  byly  samotná  postmoderní  kulturní  studia
označena  za  „totalitární“,  za  poslední  ostrůvek,
na  kterém  přežila  stalinistická  logika  bezpodmí-
nečné poslušnosti  vůči  Straně  a  který  je  imunní
vůči jakékoli racionální argumentaci.

Měli  bychom  si  povšimnout,  že  i  hlavní  „kritic-
ká“ filosofická  reakce  na  hegemonický  liberalis-
mus, tj.  postmoderní  dekonstruktivní  levice,  se
opírá  o  kategorii  „totalitarismu“.  Dekonstruktiv-
ní politická  doxa  vypadá  asi  takto:  společenská
oblast  je  pole  strukturální  nepředvídatelnosti,
vyznačující  se  neredukovatelnou  průrvou  či  nedo-
statkem, navždy  odsouzená  k  neidentitě  sama  se
sebou;  a  „totalitarismus“  je  na  své  nejelemen-
tárnější úrovni  uzavřením  této  nepředvídatelnosti
-  nevyslovuje  tu  postmoderní  levice  svou  vlastní
hantýrkou  starou  liberální  moudrost  autorů,  ja-
ko jsou  Isaiah  Berlin,  Robert  Conquest  a  spol.?
„Totalitarismus“  se  tím  pozdvihuje  na  rovinu  on-
tologické konfuze; je  pojat jako  svého druhu  kan-
tovský paralogismus  čistého  politického  rozumu,
jako  nevyhnutelná  „transcendentální  iluze“,  která
vyvstává,  pokud  je  pozitivní  politický  řád  přímo,
nelegitimním  zkratem,  ztotožněn  s  nemožnou  jina-
kostí spravedlnosti  -  jakýkoli  postoj,  který  se
nehlásí  k  mantře  nahodilosti/posunu/konečnosti,
se odmítá jako potenciálně „totalitární“.
-----------------------------------------------------
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Filosofický pojem totality a politický pojem  tota-
litarismu tu  mají  tendenci  se  překrývat,  přičemž
sledují  linii  vedoucí  od  Karla  Poppera  k  Jean-
-François Lyotardovi:  hegelovská  totalita  rozumu
je  vnímána  jako  nejzazší  totalitární  konstrukce
filosofie.  Racionalita  jako  taková  má  dnes  špat-
nou pověst:  stoupenci  hnutí  New  Age  ji  zatracují
jako  karteziánské  mechanistické/diskursivní  myš-
lení „levou  hemisférou“;  feminističtí  autoři  ji
odmítají  jako  mužský  přístup,  který  implicitně
spočívá  na  protikladu  k  ženské  emocionalitě;  pro
postmodernisty  racionalita  zahrnuje  metafyzický
nárok  na  objektivitu,  jímž  se  zastírá  moc  a  dis-
kursivní mechanismy  určující  to,  co  se  považuje
za  „racionální“  a  „objektivní“…  Právě  proti  to-
muto pseudolevicovému  iracionalismu  je  třeba  při-
pomenout podtitul  Lacanova  spisu  L'instance  de
la  lettre  dans  l'inconscient  ou  la  raison  depuis
Freud - neboli rozum po Freudovi.

V roce 1991 po státním převratu proti Ceausescovi,
který  provedla  samotná  nomenklatura,  zůstal  apa-
rát rumunské  tajné  policie  samozřejmě  plně  funkč-
ní a prováděl svou práci jako obvykle. Úsilí  taj-
né policie,  aby  o  sobě  vytvořilo  nový,  vlídnější
obraz  v  nové,  „demokratické“  době,  nicméně  vedlo
k  některým  podivným  situacím.  Jeden  můj  přítel
z  Ameriky,  který  byl  v  oné  době  v  Bukurešti  na
Fulbrightově  stipendiu,  volal  asi  týden  po  svém
příjezdu  domů  a  vyprávěl  své  přítelkyni,  že  je
teď  v  chudé,  ale  přátelské  zemi  plné  příjemných
lidí,  kteří  dychtí  po  nových  poznatcích.  Jakmile
zavěsil,  telefon  znovu  zazvonil;  zdvihl  sluchátko
a  hlas  na  druhém  konci  mu  neobratnou  angličtinou
sdělil,  že s  ním hovoří  příslušník tajné  policie,
-----------------------------------------------------
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který  je  povinen  odposlouchávat  jeho  telefonní
rozhovory, a že mu chce poděkovat za to, jak  hez-
ky hovořil  o  Rumunsku  -  popřál  mu  příjemný  pobyt
a rozloučil se.
Tato  kniha  je  věnována  onomu  anonymnímu  operáto-
rovi rumunské tajné policie.
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1 Mýtus a jeho proměny
-----------------------------------------------------
Kapitola, ve které čtenář s překvapením zjistí, že
mýtus  je  sekundární  fenomén  následující  po  spole-
čenské komedii; a jako bonus se dozví, v čem  spo-
čívá tajemství  objevení se krásné ženy.

V  60.  a  70.  letech  dvacátého  století,  v  době
rozkvětu  lacanovského  marxismu,  přitahoval  mnoho
francouzských  Lacanových  stoupenců  autorův  anti-
amerikanismus, rozpoznatelný  zejména  v  Lacanově
odmítnutí  ego-psychologického  obratu  v  psychoana-
lýze jako  ideologického  projevu  „amerického  způso-
bu  života“.  Ačkoli  tito  stoupenci  (většinou  mladí
maoisté)  považovali  Lacanův  antiamerikanismus  za
příznak  autorova  „antikapitalismu“,  spíše  bychom
v  něm  měli  spatřovat  stopy  standardního  konzer-
vativního tématu:  v  dnešní  buržoazní,  komercio-
nalizované, „amerikanizované“  společnosti  už  není
autentická  tragédie  vůbec  možná;  právě  proto  se
velcí  konzervativní  spisovatelé,  jako  je  Clau-
del, pokoušejí oživit koncept tragédie, aby lidské
existenci  vrátili  její  důstojnost…  Právě  v  tomto
bodě,  kdy  se  Lacan  snaží  zastat  posledních  po-
zůstatků staré  autenticity,  která  je  v  soudobém
povrchním  univerzu  stěží  rozpoznatelná,  začínají
jeho  slova  znít  jako  kupa  ideologických  frází,
kterou  také  jsou.  Ačkoli  je  ovšem  Lacanův  anti-
amerikanismus tím,  co  je  v  jeho  díle  „nejfaleš-
nější“ a  nejideologičtější,  v  tomto  ideologickém
tématu  přesto  vězí  „racionální  jádro“:  nástup  mo-
derny vskutku  podkopává  tradiční  koncept  tragédie
a  s ním  spjatou představu  mytického Osudu  ovláda-
jícího lidský úděl.
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Hamlet před Oidipem
Pokud  v  psychoanalýze  hovoříme  o  mýtech,  pak
vlastně  mluvíme  o  mýtu  jediném,  oidipovském  -
všechny  ostatní  freudovské  mýty  (mýtus  primordi-
álního otce,  Freudova  verze  mojžíšovského  mýtu)
jsou  jeho  variacemi,  třebaže  nezbytnými.  V přípa-
dě hamletovského příběhu se však situace  kompliku-
je. Standardní,  předlacanovské,  „naivní“  psychoa-
nalytické čtení  Hamleta  samozřejmě  soustředí  na
Hamletovu  incestní  touhu  po  matce.  Hamletův  otřes
z  otcovy  smrti  se  tudíž  vykládá  jako  traumatický
dopad,  který  má  naplnění  nevědomé  násilné  tou-
hy (v  tomto  případě  touhy  po  otcově  smrti);  pří-
zrak mrtvého otce,  který se  Hamletovi zjevuje,  je
projekce  Hamletovy  viny  za  to,  že  si  přál  otcovu
smrt; nenávist vůči Claudiovi je vlastně narcistní
rivalita:  Claudius,  nikoli  Hamlet,  získal  matku;
zhnusení  Ofélií  a  ženami  obecně  vyjadřuje  distan-
cování se od sexuality v její dusivé incestní  mo-
dalitě, které vyrůstá z chybění otcovského zákazu/
schválení…  Podle  tohoto  standardního  čtení  tu-
díž Hamlet  jako  modernizovaná  verze  Oidipa  svědčí
o  posílení  oidipovského  zákazu  incestu  v  přechodu
od  starověku  k  moderně:  v  Oidipovi  ještě  pracu-
jeme s  incestem,  kdežto  v  Hamletovi  incestní
přání  potlačeno  a  vytěsněno.  A  zdá  se,  že  samo
označení  Hamleta  za  obsesivního  neurotika  pouka-
zuje tímto  směrem:  na  rozdíl  od  hysterie,  kterou
nacházíme  v  celých  (přinejmenším  západních)  ději-
nách, je  obsesivní  neuróza  typicky  moderní  feno-
mén. I  když  bychom  neměli  podceňovat  sílu  tohoto
robustního,  heroického  freudovského  čtení  Hamleta
modernizované  verze  oidipovského  mýtu,  pro-
blém tkví v tom, jak je uvést v soulad s faktem,
že ačkoli Hamlet - v goethovském rodokmenu – může
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vypadat  jako  model  moderního  (introvertního,  zadu-
maného, nerozhodného)  intelektuála,  mýtus  o  Ham-
letovi je  starší  než  mýtus  o  Oidipovi.  Základní
kostra příběhu (syn se mstí za otce na jeho zlém
bratrovi, který otce zabil a dosedl na jeho trůn;
syn  přežívá  nezákonnou  vládu  svého  strýce  tím,
že  předstírá  bláznovství  a  dělá  „bláznivé“,  ale
pravdivé  poznámky)  je  univerzálním  mýtem,  který
objevujeme  všude,  od  starých  skandinávských  kul-
tur přes starověký Egypt po Írán a Polynésii.  Na-
víc máme dostatečné  doklady, že  toto vyprávění  se
vposledku  netýká  rodinných  traumat,  nýbrž  kosmic-
kých událostí:  nejzazším  „významem“  hamletovského
mýtu  je  pohyb  hvězd  při  precesi  -  jinak  řečeno,
hamletovský  mýtus  vplétá  do  rodinného  vyprávění
vysoce  artikulovaná  astronomická  pozorování…  (3)
Toto řešení, ať už je jakkoli přesvědčivé, se však
ihned  zaplétá  do  své  vlastní  slepé  uličky:  pohyb
hvězd je o sobě bez významu, je to prostý přírodní
fakt  bez  libidinální  rezonance,  tak  proč  ho  lidé
překládají,  metaforizují  do  podoby  právě  takové-
ho rodinného  vyprávění,  které  vytváří  strašlivou
libidinální  zápletku?  Jinými  slovy,  otázka  „co
znamená  co?“  není  tímto  čtením  v  žádném  případě
rozhodnuta:  „znamená“  hamletovské  vyprávění  hvěz-
dy, nebo  hvězdy  „znamenají“  hamletovské  vyprávě-
ní? Jinak  řečeno,  použili  lidé  ve  starověku  své
astronomické  poznatky  k  tomu,  aby  zašifrovali  ná-
hledy do  fundamentálních  libidinálních  problémů
lidského rodu?
Jedna  věc  je  ovšem  jasná:  časově  i  logicky  je
hamletovský  příběh  starší  než  oidipovský  mýtus.
Narážíme  tu  na  mechanismus  nevědomého  vytěsnění,
který  Freud  dobře  znal:  něco  logicky  dřívějšího
je vnímatelné (stává se takovým, resp. vepisuje se
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do  textury)  toliko  jako  následné,  sekundární  po-
křivení domněle „původního“ příběhu. V tom spočívá
tak  často  nerespektovaná  elementární  matrice  „sno-
vé práce“,  která  zahrnuje  rozdíl  mezi  latentním
snem-myšlenkou  a  nevědomou  touhou  artikulovanou  ve
snu:  snovou  prací  je  latentní  myšlenka  šifrována/
vytěsňována,  ale  právě  tímto  vytěsněním  artikuluje
sebe sama jiná, skutečně nevědomá myšlenka.
V  případě Oidipa  a Hamleta  tedy místo  lineárního/
historizujícího  čtení  Hamleta  jako  sekundárního
pokřivení  oidipovského  textu  platí,  že  oidipov-
ský mýtus  (jak  tvrdil  již  Hegel)  je  zakládající
mýtus  západní  řecké  civilizace  (sebevražedný  skok
Sfingy  znázorňuje  dezintegraci  starého  předřecké-
ho univerza),  a  právě  v  hamletovském  „pokroucení“
oidipovského  mýtu  potlačený  obsah  artikuluje  se-
be sama  -  důkazem  je  to,  že  hamletovskou  matrici
nacházíme  v  předklasické  mytologii  všude,  včetně
samotného  starověkého  Egypta,  jehož  duchovní  po-
rážku signalizuje sebevražedný skok Sfingy. (A  ne-
platí náhodou  totéž  dokonce  i  pro  křesťanství?
Není  Freudovou  tezí,  že  zavraždění  Boha  v  Novém
zákoně  vynáší  na  světlo  „zastřené“  trauma  Starého
zákona?)  Jaké  je  tedy  předoidipovské  „tajemství“
Hamleta?  Měli  bychom  si  uchovat  náhled,  že  Oidi-
pus je pravý „mýtus“ a že vyprávění o Hamletovi je
jeho  „modernizující“  vykloubení/porušení;  poučení
tkví  v  tom,  že  oidipovský  „mýtus“  -  a  možná  sa-
ma mytická „naivita“  - má  zastřít nějaké  zakázané
poznání, vposledku poznání otcovy obscenity.
Jaký je tedy v tragické konstelaci vztah mezi  po-
znáním a  jednáním?  Mezi  Oidipem  a  Hamletem  exis-
tuje základní  protiklad:  Oidipus  dokončí  své  jed-
nání (zabije  otce),  protože  neví,  co  činí;  na
rozdíl  od  něj  Hamlet  ví,  co  činí,  a  právě  proto
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není  schopen přejít  k činu  (pomstít otcovu  smrt).
Navíc, jak zdůrazňuje Lacan, to není pouze Hamlet,
kdo  ví,  nýbrž  i  Hamletův  otec  mysteriózně  ví,  že
je  mrtev,  a  dokonce  i  to,  jak  zemřel,  na  rozdíl
od  otce  ve  freudovském  snu,  který  o  své  smrti
neví  -  a  právě  toto  nadměrné  vědění  způsobuje,
že  v  Hamletovi  je  pouze  minimální  melodramatický
flair.  Jinak  řečeno:  na  rozdíl  od  tragédie,  kte-
rá se  zakládá  na  nerozpoznáni  nebo  nevědomosti,
melodrama  vždy  zahrnuje  nějaké  neočekávané  a  pře-
hnané poznání,  které  není  vlastní  hrdinovi,  nýbrž
jeho  nebo jejímu  druhému, přičemž  toto poznání  se
hrdinovi  sděluje na  samém konci,  v závěrečném  me-
lodramatickém zvratu.
Připomeňme  nesmírně  melodramatický  závěrečný  zvrat
ve  Věku  nevinnosti  od  Edith  Whartonové,  ve  kte-
rém manžel,  který  v  sobě  léta  choval  nedovolenou
vášnivou  lásku k  hraběnce Olenské,  zjistí, že  je-
ho mladá  žena  po  celou  dobu  věděla  o  jeho  tajné
vášni.  Snad  by  to  mohl  být  způsob,  jak  zachránit
neštastné  Madisonské mosty: kdyby se na konci  fil-
mu umírající  Francesca  dozvěděla,  že  její  domněle
prostomyslný,  přízemní  manžel  po  celou  dobu  vě-
děl o  krátkém,  ale  vášnivém  románku  s  fotografem
od  National  Geographic  i  o  tom,  jak  moc  pro  ni
znamenal, ale nic jí o tom neřekl, aby ji  nezra-
nil. V  tom  spočívá  enigma  poznání:  jak  je  možné,
že  se  celá  psychická  ekonomie  situace  radikálně
změní nikoli v okamžiku, kdy se hrdina něco přímo
dozví  (nějaké  dlouho  potlačované  tajemství),  ný-
brž ve chvíli, kdy se  dozví, že někdo jiný  (o kom
si  myslel,  že  nic  neví)  to  rovněž  po  celou  dobu
věděl  a  pouze předstíral,  že  neví,  aby  zachoval
dekorum  -  existuje  něco  potupnějšího  než  situace
manžela,  který  po  dlouhé  a  tajné  milostné  aféře
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náhle zjistí, že o ní jeho žena po celou dobu  vě-
děla, ale  neřekla  nic,  a  to  z  ušlechtilosti  nebo
- ještě hůř - z lásky k němu?
V  Ceně  za  něžnost  Debra  Wingerová,  umírající  na
rakovinu,  říká  na  nemocničním  lůžku  svému  synovi
(jenž  se  k  ní  chová  neuctivě,  protože  ji  opustil
jeho otec, její manžel), že ví velmi dobře, jak moc
ji miluje; ví, že někdy v budoucnu, po její  smr-
ti, si to sám uvědomí; v té chvíli pocítí vinu za
to, že předtím svou matku nenáviděl; a tak mu říká
už teď, že mu odpouští, a tak z něho dopředu  sva-
luje břímě budoucí  viny… Tato  manipulace s  budou-
cí vinou  je  melodramatem  v  dokonalé  podobě;  samo
gesto  odpuštění již  dopředu na  syna uvaluje  vinu.
(V tomto připsání viny, v uvalení symbolického  dlu-
hu, a to samotným aktem odpuštění, spočívá největší
trik křesťanství.)
Existuje však ještě  třetí formulace, kterou je  tře-
ba přidat do páru „nevěděl o tom, a přece to  udě-
lal“ a „věděl o tom, a proto to nedokázal udělat“:
„věděl velmi dobře, co dělá; a přesto to udělal“.
Jestliže  první  formulace  odpovídá  tradičními  hrdi-
novi a  druhá  hrdinovi  raně  modernímu,  pak  ta  po-
slední, která  dvojznačným  způsobem  spojuje  pozná-
ní a  jednání,  odpovídá  hrdinovi  pozdně  modernímu,
současnému.  Tato  třetí  formulace  přitom  umožňuje
dvě  naprosto protikladná  čtení -  podobně jako  he-
gelovský spekulativní  soud,  ve  kterém  je  to  nej-
vyšší zajedno s tím nejnižším: na jedné straně je
formulace  „věděl  velmi  dobře,  co  dělá  ;  a  přesto
to  udělal“  nejjasnějším  projevem  cynického  postoje
mravní  zkaženosti -  „Ale jistě,  jsem darebák,  lžu
a podvádím, no a co? Takový je život!“; na druhé
straně  může  formulace  „věděl  velmi  dobře,  co  dě-
lá;  a  přesto  to  udělal“  vyjadřovat  naprostý  opak
-----------------------------------------------------
16



-----------------------------------------------------
cynismu - tragické uvědomění, že ačkoli to, co se
chystám udělat, bude mít katastrofální důsledky pro
dobro mé i mých nejbližších, přesto to musím udělat
kvůli  neúprosnému  etickému  příkazu.  (Připomeňme  si
paradigmatický  postoj  hrdiny  filmu  noir:  plně  si
uvědomuje,  že  pokud  vyslyší  volání  femme  fatale,
očekává  ho  pouze  zkáza  ;  uvědomuje  si,  že  vchází
do léčky, že ho žena určitě zradí ; ale nedokáže
se ubránit, a přesto to udělá…)
Není  to  pouze  rozkol  mezi  doménou  „patologického“
(blaho,  slast,  prospěch…)  a  etického  příkazu:  mů-
že to být také rozkol mezi mravními normami, jimiž
se  obvykle  řídím,  a  nepodmíněným  příkazem,  jemuž
se  cítím  povinován  dostát  -  tak  jako  dilema  Ab-
rahamovo, který „ví  velmi dobře,  co znamená  zabít
vlastního  syna“,  a  stejně  se  rozhodne  tento  čin
vykonat;  nebo  dilema  křesťana,  který  je  připraven
provést strašlivý hřích (obětovat svou věčnou duši)
pro  vyšší cíl  Boží slávy.  Krátce řečeno,  skutečně
moderní  post-  či  metatragická  situace  vzniká  teh-
dy, kdy mě vyšší nutnost nutí zradit samu etickou
podstatu mého bytí.

Zrození krásy z abjektu
Samozřejmě  dnes  existuje  spousta  katastrofických 
událostí  patrně  hrůznějších  než  neštěstí  minulosti
-  můžeme  ale  Osvětim  nebo  stalinské  tábory  ještě
označit  za  „tragédii“?  Není  tu  při  díle  něco  ra-
dikálnějšího, ať  už  v  případě  oběti  stalinského
demonstrativního  procesu  nebo  oběti  holocaustu?
Neimplikuje  termín  „tragédie“,  přinejmenším  ve
svém  klasickém  použití,  logiku  osudu,  která  tvá-
ří v  tvář  holocaustu  působí  směšně?  Tvrzení,  že
vyhlazování  Židů  bylo  poslušno  skryté  nutnosti
osudu,  již tento  proces snižuje.  Lacan se  pokouší
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rozmotat tento uzel svým úžasným čtením  La  trilo-
gie des Coûfontaine Paula Claudela.(4)
Jedním  z  psychoanalytických  klišé  je  tvrzení,  že
ke  vzniku  dobrého  psychotika  jsou  zapotřebí  tři
generace; Lacanova analýza  La trilogie des  Coûfon-
taine vychází  z  toho,  že  tři  generace  jsou  zapo-
třebí i  ke  vzniku  (krásného)  předmětu  touhy.  Oi-
dipovský rodinný  mýtus  a  Claudelova  rodinná  sága
sdílejí ten rys, že v obou případech se sled tří
generací  podrobuje  matrici  (1)  chybné  symbolic-
ké výměny;  (2)  stavu  odmítání;  a  (3)  vystoupení
sublimovaného  předmětu  touhy.  „Prvotní  hřích“,
porušení  symbolické  smlouvy  ze  strany  prarodičů
(Oidipus  je vyhnán  svými rodiči;  Sygne de  Coûfon-
taine se zříká své pravé lásky a bere si za muže
opovrhovaného  Turelura),  dává  vzniknout  nežádou-
címu vyděděnci  (Oidipus  sám;  Louis  de  Coûfontai-
ne), jehož potomkem je dívka úchvatné krásy, mezní
předmět  touhy  (Antigona;  slepá  Pensée  de  Coûfon-
taine). Důkaz,  že  tu  jde  o  hlubokou  strukturální
nutnost,  skýtá  třetí  příklad,  který  právě  proto,
že  pochází  z  poněkud  „nižší“  kultury  la  France
profonde,  ukazuje  tuto  matrici  v  její  čisté,  de-
stilované formě:  dva  romány  Marcela  Pagnola  Je-
an de  Florette  Manon  des  Sources  včetně  jejich
dvou filmových verzí (za prvé dva filmy od Pagnola
samého,  které  předcházely  jeho  vlastní  zpracování
do  románové  podoby,  za  druhé  velkolepá  inscenace
z roku 1987 režiséra Clauda Berriho).
Osnova  příběhu  je  následující.  V  Provence  na  po-
čátku dvacátých  let  20.  století  hrbáč  Jean  de
Florette,  vzdělaný  městský  člověk  (výběrčí  daní),
který  se  učil  o  hospodaření  z  knih,  náhle  zdědí
kousek  půdy  po  své  matce  Florette.  Pojme  tudíž
plán, že se spolu s oddanou ženou, někdejší operní
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pěvkyní, a s Manon, svou křehkou dcerkou, usadí na
statku  a  budou  chovat  králíky,  což  v  kraji  není
obvyklé. Jean je utopická postava, v níž se spájí
hluboké  náboženské  cítění  a  touha  žít  autentic-
ky na  venkově  s  touhou  vědecky  zužitkovat  zemi.
Idea  autentického  venkovské  života  v  protikladu
ke  zkaženému životu  města je  tu jasně  denuncována
jako  městský  mýtus:  samotní  venkované  jsou  nao-
ak pohlceni  sami  sebou  a  rezervovaní  –  základní
etické  pravidlo  společenství,  které  narušil  Jea-
nův příjezd,  zní  on  ne  s'occupe  pas  des  affaires
des autres…
Nešťastné  události  přicházejí  rychle.  Jeanovi  sou-
sedé, zámožný  starý  mládenec  César  a  jeho  pro-
stomyslný synovec  Ugolin,  poslední  potomci  moc-
ného rodu  Soubeyranů,  jenž  v  kraji  kdysi  vládl,
mají  s  oním  kouskem  půdy  jiné  plány  -  chtějí  na
něm  pěstovat  karafiáty  a  prodávat  je  v  sousedním
velkoměstě.  A  tak  zosnují  důmyslný  plán,  jak  Je-
ana zničit  -  César,  který  jej  vymyslí,  není  jen
zlý  a  chamtivý;  ospravedlňuje  své  skutky  svými
vlastními  hodnotami,  které  se  točí  kolem  kontinu-
ity půdy  a  rodiny,  takže  v  jeho  očích  je  vymyš-
lený plán  plně  ospravedlněn  nutností  bránit  zemi
před cizím vetřelcem. César a Ugolin před Jeanovým
příjezdem  zacpou  pramen  na  jeho  pozemku  betonem.
V  období  sucha,  kdy  rostliny  usychají  a  králíci
začínají  chcípat, musí  Jean se  svou rodinou  nosit
vodu  dnem  i  nocí  ze  vzdáleného  zdroje,  poněvadž
netuší, že mají přehršle vody přímo pod nosem. Je
to  traumatická  scéna:  nešťastní  lidé,  kteří  táh-
nou vodu  při  dlouhém  pochodu  jako  mezci,  zatímco
je  všichni vesničané  sledují dobře  vědouce, že  na
Jeanově vlastním pozemku je pramen - ale nikdo se
nerozhoupe  k  tomu,  aby  jim  to  řekl,  poněvadž  on
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ne  s'occupe  pas  des  affaires  des  autres…  Jeano-
va vůle  a  vytrvalost  neutuchá.  Nakonec  umírá  při
výbuchu  (když  se  zoufale  snaží  vyhloubit  studnu,
aby  získal  vodu  );  jeho  žena  musí  prodat  statek
Césarovi a Ugolinovi a stěhuje se s Manon do  osa-
mělé jeskyně v blízkých horách ; César s Ugolinem
samozřejmě  záhy  „objeví“  pramen  a  začínají  pěsto-
vat své karafiáty.
Druhá část se odehrává o deset let později: Manon
je  teď  krásná  pasačka,  jakási  místní  víla,  kte-
rá tajuplně  žije  v  horách  a  vesničanům  se  vyhý-
bá. Usilují  o  ni  dva  muži:  nový  vesnický  učitel
a  ošklivý  nešťastný  Ugolin,  který  se  do  ní  váš-
nivě zamiloval, když  ji tajně  pozoroval, jak  nahá
zpívá a tančí v divočině, a který dokonce dává do
jejích pastí ptáky a zajíce, aby jí pomohl. Manon,
která  již jako  dítě měla  podezření vůči  Ugolinovu
zdánlivému  přátelství  k  jejich  rodině,  však  zjis-
tí dvě věci: nejenom to, že pramen na půdě  její-
ho otce zacpali César s Ugolinem a že o tom celá
vesnice  věděla;  při  průzkumu  podzemí  v  horských
jeskyních  také  náhodou  objeví  zdroj  vody  pro  ce-
lou vesnici.  Takže  teď  je  na  řadě  ona,  aby  zos-
novala plán a  provedla svou  pomstu: odřízne  celou
vesnici od vody.
Události  se nyní  začnou dít  mnohem rychleji.  Ugo-
lin zpola  přizná  svůj  a  Césarův  zločin  vůči  mrt-
vému Jeanovi  a  pateticky  se  nabídne,  že  si  vezme
Manon  za  ženu  a  že  se  o  ni  postará,  aby  odčinil
své  minulé  křivdy;  poté,  co  ho  Manon  veřejně  od-
mítne, se  Ugolin  oběsí  a  odkáže  celé  své  jmění
a  půdu  Manon.  Vesničané,  kteří  zoufale  potřebují
vodu,  povolají  státního  odborníka  na  vodní  zdro-
je, který  jim  poskytne  množství  komplikovaných
teorií,  vodu  však  nikoli;  místní  kněz  proto  na-
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vrhne procesí  kolem  hlavní  vesnické  studny.  Ve
svém  kázání  jasně  naznačí,  že  zastavení  přísunu
vody  je  trestem  za  kolektivní  zločin.  Mladý  uči-
tel, jehož  lásku  Manon  opětuje  a  který  má  pode-
zření, že  Manon  zná  tajemství  náhlého  nedostat-
ku vody  a  že  je  jeho  příčinou,  přesvědčí  Manon,
aby  vesničanům  odpustila  a  vodu  jim  vrátila.  Oba
společně  vstupují  do  jeskyně  a  uvolňují  pramen,
takže  další den,  během procesí  s modlitbami,  voda
začne znovu téct. Učitel s Manon se vezmou a  Ma-
non porodí  půvabné  dítě,  zatímco  zestárlý  César
se  dozví  od  staré  přítelkyně,  slepé  ženy,  která
tráví  ve  vesnici  své  poslední  dny,  tajemství  Je-
anova znetvoření.
Jeanova  matka  Florette,  místní  kráska,  byla  Césa-
rova velká  láska.  Po  milostné  noci,  kterou  spolu
prožili,  César  odešel  do  Alžíru,  kde  nastoupil
vojenskou  službu;  Florette  byla  příliš  hrdá,  než
aby  si  přiznala  svou  lásku  k  němu.  Záhy  poté  mu
ovšem  do  Alžíru  posílá  dopis,  ve  kterém  sděluje,
že  s  ním  čeká  dítě  a  že  ho  miluje  –  naneštěstí
však  dopis  k  Césarovi  nikdy  nedospěl.  Florette,
která  má  za  to,  že  ji  César  nechce,  se  zoufa-
le snaží  zbavit  svého  plodu,  vrhá  se  ze  schodů
apod.,  ale  marně.  Odchází  proto  do  blízké  ves-
nice, narychlo  svede  místního  kováře,  vezme  si
ho  za  muže  a  porodí  Jeana,  který  se  narodil  ja-
ko hrbáč  kvůli  jejím  pokusům  se  ho  zbavit.  César
tak  zjišťuje,  že  zapříčinil  smrt  svého  jediného
syna,  po  kterém  tolik  toužil  kvůli  zachování  ro-
du. Jeho čas nadešel a César ví, že zemře:  napí-
še Manon  dlouhý  dopis,  ve  kterém  jí  vysvětluje,
že  je  jejím  dědou,  že  jí  odkazuje  celé  bohatství
Soubeyranů  a  že  žádá  o  odpuštění.  Poté  ulehne
a v klidu umírá.
-----------------------------------------------------
21



-----------------------------------------------------
Dopis (Florettin dopis Césarovi), který dochází na
místo  určení  příliš  pozdě,  po  dlouhé  oklice  přes
dvě  generace,  tudíž  objímá  celou  tragédii:  ta  se
uvádí  do  pohybu,  když  se  dopis  nedostane  k  Cé-
arovi v  Alžíru,  a  dospívá  ke  svému  konci,  když
k  němu  dopis  nakonec  dorazí  a  donutí  ho  postavit
se  tváří v  tvář  strašlivé  skutečnosti, že  nechtě-
ně zahubil svého jediného syna.
Stejně  jako  v  oidipovském  mýtu  a  v  Claudelově  La
trilogie  des  Coûfontaine  se  krásný  předmět  (Ma-
non) objevuje  jako  potomek  někoho  zavrženého,  ne-
chtěného dítěte  (Jeanův  hrb,  stejně  jako  Oidipovo
kulhání,  je  doslova  a  do  písmene  znamením,  které
zaznamenává  toto  otcovské  odmítnutí  potomka;  Jean
se  narodil  jako  hrbáč,  poněvadž  se  jeho  nešťast-
ná matka  pokusila  ukončit  své  těhotenství  tím,
že  skočila  ze  schodů).  Člověk  má  sklon  číst  tuto
posloupnost  tří  generací  perspektivou  převrácené
matrice tří fází logického času:(5)

-  v první  generaci se  katastrofické události  uvá-
dějí do pohybu osudovým skutkem  chybného   závěru
(odcizující kontrakt);
- následuje „čas na pochopení“ (čas, který je  za-
potřebí k  poznání,  že  jsem  tím  ztratil  vše,  že
jsem  byl  degradován  na  zavrženého  člověka  –  do-
chází tu  zkrátka  k  separaci  od  velkého  Druhého,
jsem připraven o oporu v symbolickém řádu);
- a konečně je tu „moment de voir“ - abychom  vi-
děli co? Samozřejmě že krásný objekt.(6)

Přechodu  od  druhého  momentu  ke  třetímu  odpoví-
dá přechod  od  odpudivého  fobického  objektu  k  po-
vznesenému fetiši  -  jinak  řečeno,  jde  tu  o  zvrat
v  subjektivním  postoji  vůči  totožnému  předmětu
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-  nikoli  obvyklá  změna  „pokladu  v  lejno“,  nýbrž
opačný  zvrat  „lejna  v  poklad“,  bezcenné  ubohos-
ti ve  skvostný  drahokam.  V  pozadí  se  zde  skrývá
mystérium  vystoupení  krásného  (ženského)  objektu:
předně tu je „prvotní hřích“, odcizující akt  výmě-
ny („dopis  -  Florettin  dopis  Césarovi  –  nedospěl
na  místo  určení“,  k  milostnému  setkání  nedošlo,
pár  se  znovu  nespojil).  Tato  počáteční  katastrofa
(Césarova  nevšímavost  k  hloubce  Florettiny  lás-
ky) má  „objektivní  korelát“  v  odporném  znetvoře-
ní jejich  potomka;  to,  co  následuje,  je  magický
obrat  znetvoření  v  úžasnou  krásu  (Jeanova  dcera
Manon).(7)  U  Pagnola  jde  o  převrácenou  oidipov-
skou édii:  na  rozdíl  od  Oidipa,  syna,  který
nechtěně  zabíjí  svého  vlastního  otce,  César  ne-
chtěně ničí  svého  vlastního  syna.  César  není  jen
zlý;  při  svých  zhoubných  činech  lpí  na  tradiční
etice  bezpodmínečné  oddanosti  k  vlastnímu  kraji,
který  je  třeba  za  každou  cenu  chránit  před  ci-
zími vetřelci.  A  samotná  komunita,  která  nečinně
přihlíží  vleklému  utrpení  Jeanovy  rodiny,  rovněž
prostě  sleduje  své  zakrnělé  etické  heslo:  on  ne
s'occupe  pas  des  affaires  des  autres  a  pro-
tějšek: quand on parle, on parle trop.
Všechny tři ústřední mužské postavy jsou tudíž svým
způsobem  tragické.  César  zjišťuje,  že  nepřítel,
kterého  zničil,  byl  jeho  vlastní  nemanželský  syn
- ryzí případ uzavřené smyčky tragické zkušenosti,
ve které se šíp určený nepříteli vrací svému  ode-
sílateli. V  tomto  okamžiku  se  kruh  osudu  uzavírá
a  člověku  zbývá  už  jen  zemřít,  jak  César  důstoj-
ně činí.  Nejspíše  nejtragičtější  postava  příběhu
je  Ugolin,  jenž  nepochybně  miluje  Manon  hloubě-
ji než  spíše  povrchní  a  koketní  učitel  Bertrand
a který se žene do sebevražedné záhuby svou vinou
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a  nešťastnou láskou.  A konečně  je tragická  dimen-
ze přítomna i u samotného Jeana - když se mraky,
které  přinášejí  suché  zemi  drahocenný  déšť,  vy-
hnou jeho statku, obrací se k nebi a dává průchod
(poněkud  směšnému)  výlevu  bezmocného  vzdoru:  „Jsem
hrbáč. Je těžké být hrbáč. Je tam někdo?“ Jean  za-
stupuje otcovskou  figuru,  která  sleduje  svůj  plán
až do konce, spoléhá se na statistiky týkající se
počasí,  bez  ohledu  na  utrpení,  které  svým  smělým
konáním  způsobuje  své  rodině.  (8)  To,  co  způso-
buje jeho  tragédii,  je  naprostá  nesmyslnost  jeho
snažení:  mobilizuje  celou  svou  rodinu,  aby  dlou-
hé hodiny  nosila  vodu  ze  vzdálené  studny,  den  za
dnem, aniž by tušil, že přímo na jeho pozemku je
vydatný zdroj vody.

Od komedie k tragédii
Tím  se  obrací  standardní  vztah  mezi  komunitou
a  tragickou  postavou:  na  rozdíl  od  klasické  for-
my tragédie,  kdy  se  jedinec  prohřešuje  vůči  spo-
lečenství, u  Pagnola  se  vůči  jedinci  prohřešuje
komunita.  V  klasické  tragédii  je  vina  na  straně
transgresivního  hrdiny,  jemuž  je  posléze  odpuš-
těno a  který  se  začleňuje  zpět  do  společnosti,
zatímco  zde  je  základní  vina  na  straně  lidského
společenství:  nespočívá  v  tom,  co  lidé  udělali,
nýbrž  v  tom,  že  neudělali  nic  -  tkví  v  rozpo-
ru mezi  jejich  věděním  a  jednáním:  všichni  vědě-
li o  pramenu,  ale  nikdo  z  nich  nebyl  hotov  říci
o tom Jeanovi pravdu.
Pokud  je  paradigmatickým  příkladem  klasické  tra-
gédie hrdina,  který  provedl  něco,  čeho  důsledky
přesahují  šíři  jeho  poznání,  který  se  nechtěně
dopustí  přečinu  tím,  že  naruší  posvátný  řád  spo-
lečenství, u  Pagnola  je  hrdinou  společenství  samo
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(skupina  vesničanů).  Nikoli  se  zřetelem  k  tomu,
co  udělali,  nýbrž  se  zřetelem  k  tomu,  co  věděli
a  neudělali:  jediné,  co  měli  udělat,  bylo  sdělit
své  poznání  Jeanovi,  místo  aby  mlčky  přihlíželi
rodinné  lopotě.  K  tragickému  nahlédnutí  ze  strany
Manon  tudíž  dochází  nikoli  tehdy,  když  se  dozví,
co  ostatní  (společenství)  udělali,  nýbrž  co  vědě-
li. Z  tohoto  důvodu  César  oprávněně  oponuje  ves-
ničanům, kteří mu  ke konci  příběhu náhle  začínají
vytýkat,  že  zacpal  pramen:  je  sice  pravda,  že  to
s  Ugolinem provedli,  ale všichni  nesou část  viny,
protože  o  tom  všichni  věděli…  Tuto  vinu  celého
společenství  ztělesňuje  fantasmagorická  postava
mrtvého  Jeana,  který  jako  přízrak  pronásleduje
vesničany za to, že mu neřekli pravdu. Manon,  ně-
mé dítě, které nelze oklamat, vidí a poznává vše,
ačkoli  může  jen  mlčky  sledovat  nadlidské  úsilí
a  pád  svého  otce:  její  nemotorné  dětské  obrázky
celé rodiny, jak  se táhne s vodou, jsou pro  spo-
lečenství nesnesitelnou upomínkou.
Protiklad  mezi  Manon  a  vesnickým  společenstvím  je
samozřejmě,  v  lacanovských  pojmech,  protikladem
mezi  J  a  A,  mezi  substancí  jouissance  a  velkým
druhým.  Manon  patří  ke  „zdrojům“,  zastupuje  re-
álno životního  zdroje  (nejenom  sexualitu,  nýbrž
život  jako  takový),  a  právě  proto  dokáže  odříz-
nout přísun životní  energie (vody)  a tím  způsobit
zmírání  společenství  -  když  ji  společnost  vyžene,
nevědomky  vysuší  svou  vlastní  životní  substanci.
Jakmile  je  společenstvo  odříznuto  od  své  substan-
ce, ukazuje  se  ve  své  pravdě,  jako  bezmocné  žva-
tlání symbolické  mašinérie:  satirickým  vrcholem
Pagnolova  románu  je  bezpochyby  setkání  vesničanů
se zástupcem státního odborníka na vodu, autority,
která  maskuje  svou  nevědomost  nabobtnalým  pseudo-
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vědeckým proslovem  o  možných  příčinách  vyschnutí
vesnického  zdroje  vody.  Nelze  si  zde  nevzpome-
nout na prázdné  a komické  tlachání tří  Freudových
kolegů  ve  druhé  části  snu  o  Irmě,  doktorů  vypo-
čítávajících možné  omluvy,  které  zbavuji  Freuda
jakékoli  viny  za  její  léčbu.  A  je  významné,  že
jako  prostředník  zasahuje  místní  kněz,  jenž  uka-
zuje cestu k usmíření posunem ohniska od vědeckého
poznání  k  subjektivní  pravdě  tím,  že  vesničanům
připomíná  jejich  společnou  vinu.  Není  tedy  žádný
div,  že  konečné  usmíření  zpečeťuje  sňatek  mezi
Manon  a  mladým  učitelem,  přičemž  těhotenství  Ma-
non stvrzuje znovu ustavenou harmonii mezi reálnem
životní  substance  a  symbolickým  „velkým  druhým“.
Není  Manon podobná  Juntě v  raném mistrovském  kusu
Leni Riefenstahlové  Das Blaue Licht  - krásné  vyvr-
helkyni vyobcované  uzavřenou  vesnickou  komunitou,
která má přístup k mystériu života?
Tento  zákrok  kněze  rovněž  ukazuje  elementární  me-
chanismus vystoupení  ideologického  významu:  právě
v  bodě,  kdy  selhává  kauzální  vysvětlení  (státního
specialisty  na  vodní  zdroje,  pokud  jde  o  příči-
ny ucpání  pramene),  je  prázdno  zaplněno  významem
- jinak řečeno: v okamžiku, kdy kněz mění registr
a  navrhuje,  aby  členové  společenstva  neuvažovali
o  ucpání  vody  jednoduše  tak,  že  ho  způsobil  pří-
rodní proces (změny tlaku hluboko pod zemí, období
sucha,  změna  proudění  podzemní  vody  a  přesměrová-
ní do  nového  řečiště),  nýbrž  tak,  že  signalizuje
etické  selhání  společenství  (sám  uvádí  paralelu
k  Thébám,  kde  byl  příčinou  moru  incest  v  králov-
ské rodině).  Vprostřed  náboženského  procesí  lidí,
kteří se modlí za vodu, dojde k „zázraku“:  zčista-
jasna voda začne  znovu téct  (poněvadž Manon  uvol-
nila pramen). Jde tu o pouhý klam? Kde je skutečná
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náboženská víra? Kněz si plně uvědomuje, co je ve
hře; jeho vzkaz Manon zní: „Já vím, že zázrak  ne-
bude skutečný zázrak,  že voda  začne téct,  protože
uvolníš  pramen -  ale pravé  zázraky nejsou  vnější,
nýbrž  vnitřní.  Skutečný  zázrak  je  to,  že  někdo
jako  ty  -  někdo,  kdo  má  naprosté  právo  nenávidět
naše  společenství  kvůli  tomu,  co  provedlo  jeho
rodině  -  sebere  sílu  změnit  své  smýšlení  a  udělá
vlídné  gesto.  Pravý  zázrak  je  vnitřní  konverze,
díky  níž  člověk  prolomí  kruh  pomsty  a  odpustí.“
Skutečný zázrak tkví v retroaktivním odčinění  (Un-
geschehenmachen) zločinu a viny.
To, s čím se zde setkáváme, je ideologické  je sais
bien,  mais  quand  même  v  nejčistší  podobě:  ačko-
li nejde  o  fyzický  zázrak,  přesto  tu  je  přítomen
zázrak  na  jiné,  „hlubší“,  „vnitřní“  rovině.  Jasně
zde  vidíme  Pagnolovu  problematickou  prostředeč-
nou pozici:  na  jedné  straně  se  zdá,  že  se  opírá
o  předmoderní  pojetí  korespondence  mezi  vnějšími
materiálními  událostmi  a  „vnitřní“  pravdou,  kore-
spondence, která našla  svůj nejzazší  výraz v  mýtu
o králi rybáři („zpustlá země“ jako projev králova
etického selhání); na druhé straně reflexivně bere
v potaz iluzivní charakter této korespondence.
Tato  prostředečná  pozice  vrhá  stín  na  to,  co
vzbuzuje  zdání,  že  je  uzavřeným  mytickým  univer-
zem tragického  osudu,  ve  kterém  se  nakonec  všem
rozptýleným  nitkám  dostane  společného  rozřešení.
Taková  epická  tragédie  dnes  působí  zcela  nemíst-
ně; v době, kdy se na obrazovce neustále střídají
události,  aby  udržely  naši  pozornost,  kdy  jediný
přípustný  dialog  sestává  ze  stále  chytřejších  či
vtipnějších  bonmotů  a  kdy  jediný  přijatelný  pří-
běh s  celkovým  záběrem  je  konspirační  historka.
U  Pagnola  se  ovšem  události  dějí  v  majestátném
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tempu,  sledují svou  neúprosnou cestu  přes tři  ge-
nerace,  tak  jako  v  řecké  tragédii;  není  tu  žádná
nejistota,  všechny  motivy  jsou  předem  vyloženy
a je naprosto jasné, co nastane - ale o to  straš-
nější je zděšení, když nakonec ke všemu dojde.
Není  tomu  ovšem  tak,  že  Pagnol  namísto  vylíčení
skutečné  mytické  zkušenosti  nabízí  její  nostal-
gickou retroverzi?  Bližší  pohled  na  tři  po  sobě
následující  formy,  ve  kterých  byl  Pagnolův  příběh
prezentován  veřejnosti  (nejprve  dva  jeho  filmy,
pak  románová  podoba  a  konečně  dva  filmy  Clauda
Berriho),  odhaluje  znepokojivou  skutečnost,  že
začátek  je  nejméně  mytologický:  pouze  v  Berriho
„postmoderní“  nostalgické  verzi  vidíme  plné  kon-
tury uzavřeného  univerza  mytického  osudu.  Ačkoli
Pagnolova  verze  zachovává  stopy  „autentického“
života  francouzské  provinciální  komunity,  kde  se
lidé  řídí  starými,  kvazipohanskými  náboženskými
vzorci,  zároveň  odhaluje  teatrálnost  a  komičnost
děje;  dva  Berriho  filmy,  byt  natočené  „realis-
tičtěji“, zdůrazňují  osudové  určení  a  melodra-
matickou přemíru  (hlavní  hudební  motiv  obou  fil-
mů je  příznačně  založen  na  Verdiho  La  forza  del
destino).(9)  Paradoxně  tak  předmoderní,  uzavře-
ná a  ritualizovaná  společnost  implikuje  teatrální
komičnost  a  ironii,  zatímco  moderní  „realistic-
ké“ podání  zahrnuje  osud  a  melodramatickou  pře-
míru.(10)
Nenarážíme  i  zde  na  paradox  Hamleta: „mytická“
forma  narativního  obsahu  není  východiskem,  nýbrž
závěrečným  výsledkem  komplexního  procesu  potlače-
ní a  kondenzací?  Ve  třech  po  sobě  následujících
verzích  Pagnolova  mistrovského  díla  tak  sleduje-
me postupné  kostnatění  sociální  komedie  o  zvyk-
lostech do  mýtu  -  opačně  k  „přirozenému“  pořádku
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je  to  posun  od  komedie  k  tragédii.  Poučení  zní:
nestačí  říci,  že  dnešní  mýty  jsou  padělky,  neau-
tentické retro  artefakty:  představu  o  podvodné
imitaci  mýtu  bychom  měli  radikalizovat  do  podoby
koncepce, že padělkem je mýtus jako takový.

Mýtus postmoderny
Tím  se  opět  vracíme  k  otázce  možnosti  mytické
struktury v moderní době, kdy se i filosofie  sta-
la ve  dvou  po  sobě  jdoucích  stadiích  reflexivní.
Nejprve  na  základě  kantovského  kritického  obratu
ztratila  svou  „nevinnost“  a  osvojila  si  tázání
po  svých  vlastních  podmínkách  možnosti.  Násled-
ně se  v  „postmoderním“  obratu  stává  filosofování
„experimentálním“:  nenabízí  již  bezpodmínečné  od-
povědi, nýbrž  hraje  si  s  různými  „modely“,  kom-
binuje různé  přístupy,  které  předem  počítají  se
svým  vlastním  neúspěchem  -  jediné,  co  lze  nále-
žitě zformulovat,  je  otázka,  hádanka,  kdežto  od-
povědi jsou  jednoduše  zkrachovalé  pokusy  zacelit
trhlinu této záhady.
To,  jak  dnes  reflektivnost  ovlivňuje  naši  běžnou
zkušenost  subjektivity,  lze  snad  nejlépe  ilustro-
vat zevšeobecněným  statusem  závislosti:  člověk
dnes  může  být  „závislý“  na  čemkoli  -  nejenom  na
alkoholu  a  drogách,  ale  také  na  jídle,  kouření,
sexu,  práci…  Toto  zevšeobecnění  závislosti  uka-
zuje na  radikální  nejistotu  jakéhokoli  subjek-
tivního postoje:  neexistují  žádné  pevné,  předem
určené  vzorce,  vše  je  zapotřebí  zjednávat  znovu
a  znovu.  Týká  se  to  dokonce  i  sebevraždy.  Albert
Camus  v  jinak  beznadějně  zastaralém  Mýtu  o  Sisy-
fovi právem  zdůrazňuje,  že  sebevražda  je  jedi-
ný skutečný  filosofický  problém  -  ale  kdy  se  jím
stala?  Teprve  v  moderní  reflexivní  společnosti,
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kdy  ani  život  sám  není  „samozřejmý“,  není  „bez-
příznakovou“ vlastností  (abychom  použili  termín
Romana  Jakobsona),  nýbrž  je  „příznakový“,  musí  se
zvlášť  motivovat  (právě  proto  se  euthanasie  stává
přijatelnou).  Než  přišla  moderna,  sebevražda  byla
jednoduše  příznakem  nějaké  patologické  dysfunkce,
zoufalství,  strádání.  Ovšem  s  nástupem  reflektiv-
nosti se  sebevražda  stala  existenciálním  činem,
plodem  ryzího  rozhodnutí,  nepřevoditelným  na  ob-
jektivní utrpení  nebo  psychickou  patologii.  Toť
odvrácená  strana  Durkheimovy  redukce  sebevraždy
na  sociální fakt,  který lze  kvantifikovat a  před-
vídat: oba  posuny,  objektivace/kvantifikace  se-
bevraždy a  její  přetvoření  v  ryze  existenciální
akt, jsou přísně korelativní. (11)
Jaký  vliv  má  tento  proces  na  mýtus?  Patrně  není
pouhou  shodou  okolností,  že  přesně  v  době,  kdy
Sergej Ejzenštejn vytvářel (a aplikoval) svůj  kon-
cept „intelektuální  montáže“,  v  níž  vedle  sebe
kladl  heterogenní  fragmenty,  aby  z  nich  vytvo-
řil nikoli  narativní  kontinuum,  nýbrž  nový  vý-
znam, provedl  T.  S.  Eliot  něco  zcela  podobného
ve  Zpustlé  zemi:  postavil  vedle  sebe  fragmenty
z  různých  oblastí  každodenního  života  a  fragmen-
ty starých  mýtů  a  uměleckých  děl.  Zpustlá  země
uspěla  tím,  že  fragmenty  banální  každodenní  zku-
šenosti střední  třídy  postavila  jako  „objektivní
korelát“  metafyzického  pocitu/atmosféry  všeobec-
ného úpadku,  desintegrace  světa,  soumraku  civi-
lizace. Tyto  prosté  útržky  (pseudointelektuální
tlachání, hospodské řeči, dojem z řeky atd.) náhle
procházejí  „transsubstanciací“,  stávají  se  výra-
zem metafyzické  nevolnosti  připomínající  Heideg-
gerovo „das  man“.(12)  Eliot  je  v  tomto  bodě  opa-
kem Richarda  Wagnera,  jenž  vypravuje  svůj  příběh
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o  Soumraku  bohů  prostřednictvím  nadživotních  my-
tických postav:  Eliot  zjistil,  že  tentýž  základní
příběh  lze  podat  daleko  účinněji  prostřednictvím
fragmentů  z  toho  nejobyčejnějšího,  zcela  všedního
buržoazního života.
Možná  tím  lze  charakterizovat  posun  od  pozdního
romantismu  k  modernismu:  pozdní  romantikové  si
ještě  mysleli,  že  velký  příběh  o  globálním  úpad-
ku nutno  vyprávět  na  základě  hrdinské  osnovy,
zatímco  moderna  uplatnila  metafyzický  potenci-
ál nejběžnějších  a  nejprostších  kousků  každoden-
ní zkušenosti  -  a  možná  že  postmoderna  převrací
modernu:  vrací  se  k  velkým  mytickým  tématům,  ale
zbavuje  je  jejich  kosmického  ozvuku  a  přistupu-
je k  nim  jako  k  obyčejným  útržkům,  s  nimiž  lze
manipulovat;  krátce  řečeno,  v  moderně  máme  co  do
činění  s  fragmenty  každodenního  života,  které  vy-
jadřují globální  metafyzickou  vizi,  v  postmoderně
s  nadživotními postavami,  s nimiž  se zachází  jako
s fragmenty prostého života.
Jistou  dobu  jsem  si  pohrával  s  myšlenkou  napsat
knihu,  jež  bude  shrnutím  neexistujícího  „klasické-
ho“ textu:  popíši  osnovu  a  hlavní  postavy,  před-
stavím životopis  autora.  Tato  hra  s  chybějícím
centrem  je ještě  stále moderní,  stejně jako  známé
snímky  z  neexistujících  černobílých  filmů  od  Cin-
dy Shermanové.  Vskutku  postmoderní  by  byl  opačný
postup:  představit  si  za  obrazem  (nebo  fotogra-
fií) celý příběh  a pak k němu napsat scénář nebo
o něm natočit film. Něco podobného nedávno  proběh-
lo v New Yorku. Hra Lynn Rosenové  Nighthawks,  jež
měla  v  únoru  2000  premiéru  v  divadle  Off-Broad-
way, nabízí přesně to, co slibuje její název:  sé-
rii scén,  které  uvádějí  do  života  čtyři  obrazy
Edwarda  Hoppera  (Summertime,  Conference  at  Night,
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Sunlight  in  a  Cafeteria  a  samozřejmě  Nighthawks),
přičemž  se  snaží  ukázat,  jaký  rozhovor  na  obra-
zech probíhal  a  co  svedlo  dohromady  na  nich  vy-
obrazené lidi:  anomie,  osamocení,  zmeškané  setká-
ní, zoufalé  sny…  Svou  úchvatnou  jednoduchostí,  ba
sprostotou,  je  tato  hra  postmodernou  v  nejčistší
podobě.  Není  to  totéž  jako  jeden  španělský  film
uváděný před několika lety, který se pokoušel  zre-
konstruovat okolnosti,  za  nichž  vznikaly  Velés-
quezovy Las  Meninas:  nejde  o  to,  v  jaké  situaci
Hopper  maloval své  obrazy, nýbrž  o fiktivní  scénu
na  obraze, která  je podrobně  rozpracována a  „uve-
dena do života“.  Cílem není  popsat vznik  mistrov-
ského díla, nýbrž  naivně přijmout  jeho obsah  tak,
že  zobrazuje  společenskou  realitu,  a  dodat  větší
kus této reality.
To  nás  přivádí  k  možná  archetypální  postmoder-
ní proceduře:  vepisování  se  do  mezer  klasických
textů.  Jestliže  moderna  používá  mýtus  jako  in-
terpretační referenční  rámec  svého  soudobého  pří-
běhu, postmoderna  mýtus  přímo  přepisuje  tím,  že
se  vepisuje  do  jeho  mezer.  V  krátkém  příběhu  You
Must  Remember  This  Robert  Coover  popisuje  velmi
podrobně  a  sexuálně  otevřeně,  co  se  dělo  během
osudové  tříapůlvteřinové  zatmívačce  v  Casablan-
ce, která  následuje  po  vášnivém  objetí  Bergma-
nové s  Bogartem.  A  není  dnešní  čtenář-autor  ve
stejném  pokušení  u  Kleistovy  nejznámější  krátké
povídky  Markýza  z  O-  ,  jejíž  hned  první  odstavec
je šokující:

V  M- ,  jednom významném  severoitalském městě,  da-
la ovdovělá markýza z O- , dáma příkladné pověsti
a  matka  několika  zdárně  vychovaných  dětí,  v  no-
vinách oznámit,  že  otěhotněla,  aniž  to  tušila,
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a  aby  otec  dítěte,  jež  porodí,  se  přihlásil;  ona
pak, z ohledů na rodinu, je odhodlána se za něho
provdat. (14)

Necudnost  těchto  řádek  vyplývá  z  toho,  že  se  hr-
dinka přehnaně  ztotožňuje  s  mravním  kódem:  dová-
dí svou  úctu  k  pravidlům  sexuální  slušnosti  do
absurdního  extrému.  Ani  v  nejmenším  si  nevzpomí-
ná na  pohlavní  styk:  nejsou  tu  žádné  neurotic-
ké symptomy,  jež  by  signalizovaly  jeho  potlačení
(poněvadž,  jak víme  od Lacana,  potlačení a  návrat
potlačovaného  jsou jedna  a táž  věc); fakt  pohlav-
ního styku není  prostě potlačen,  je předem  vylou-
čen. V  Mužích  v  černém  mají  tajní  agenti,  kteří
bojují  proti  vetřelcům  z  vesmíru,  přístroje  po-
dobné tužce,  které  používají,  pokud  se  nepovola-
ní lidé  setkají  s  mimozemšťany:  namíří  je  na  ně
a  tito  lidé  úplně  zapomenou,  co  se  s  nimi  v  po-
sledních několika minutách dělo (aby byli ušetřeni
posttraumatického  šoku).  Nepůsobí  něco  podobné-
ho v  mechanismu  Verwerfung? Není  Verwerfung  po-
dobným psychologickým  přístrojem?  A  nepodstoupila
Markýza  z  O-  podobnou  proceduru?  Toto  radikální
vyhlazení  pohlavního  styku  signalizuje  známá  po-
mlčka uprostřed  věty,  jež  popisuje  její  strašný
zážitek:  když  ruské  jednotky  dobývaly  pevnost,
jíž  velel  její  otec,  dostala  se  do  rukou  brutál-
ních nepřátelských vojáků, již se ji pokusili  zná-
silnit; zachránil  ji  mladý  ruský  důstojník  hrabě
F- , který poté, co ji zachránil, nabídl

Markýze  rámě  a  vedl  ji,  jež  po  všech  těch  výje-
vech nebyla  mocna  slova,  do  jiného,  požárem  do-
sud nedotčeného  křídla  zámku,  kde  rázem  padla  do
hlubokých  mdlob.  Zde  pak-  ,  jakmile  krátce  poté
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přispěchaly  její  vyděšené  služky,  nařídil,  aby
přišel  lékař,  ujistil  všechny,  ještě  si  nasadiv
klobouk,  že  jejich  paní  se  brzy  zotaví,  a  vrátil
se zpět do bitvy. (15)

Pomlčky  mezi  „pak“  a  „jakmile“  samozřejmě  hrají
naprosto  stejnou  roli  jako  tříapůlvteřinový  noční
záběr  letištní  věže,  který  následuje  po  vášnivém
objetí  Ilsy  a  Ricka a  který  se  posléze  prolíná
s  venkovním  průhledem  oknem  do  Rickova  pokoje.
Došlo  k  tomu  (což  naznačuje  již  popis  zvláštního
detailu,  že si  hrabě „znovu  nasadil klobouk“),  že
hrabě  podlehl  náhlému  pokušení  způsobenému  mar-
kýzinou mdlobou.  Poté,  co  v  novinách  vyjde  výše
zmíněný  inzerát,  objevuje  se  hrabě  a  nabízí  mar-
kýze, že si ji vezme; ona v něm ovšem nevidí  mu-
že, který ji znásilnil, ale pouze svého zachránce.
Když  později  vyjde  najevo,  že  právě  hrabě  způso-
bil její  těhotenství,  markýza  nadále  trvá  proti
vůli  svých  rodičů  na  tom,  že  si  ho  vezme,  a  je
připravena  uznat svého  zachránce v  muži, který  ji
znásilnil - stejně jako nám Hegel v návaznosti na
Luthera na konci  Předmluvy k  Filosofii práva  ra-
dí, abychom v tíživém kříži přítomnosti viděli  rů-
ži (naděje a  spásy). Sdělením  příběhu je  „pravda“
patriarchální  společnosti,  kterou  vyjadřuje  Hege-
lův   spekulativní soud  ztotožňující násilníka  se
zachráncem,  jehož  funkcí  je  ochraňovat  ženu  před
znásilněním  -  respektive,  opět  hegelovskými  termí-
ny, demonstruje,  jak  při  zdánlivém  boji  s  vnější
silou subjekt bojuje sám se sebou, se svou vlastní
zneuznanou substancí.
Kleist  je  svým  postupem  ultra-ortodoxní  subverze
zákona  samotným  ztotožněním  se  s  ním  již  „post-
moderní“. Exemplární  je  samozřejmě  dlouhá  novela
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Michael  Kohlhaas  založená  na  skutečných  událostech
ze  šestnáctého  století:  kvůli  menší  nespravedlnos-
ti (místní  šlechtic,  nemravný  baron  von  Tronka,
týral  dva  jeho  koně)  se  Kohlhaas,  uznávaný  sas-
ký obchodník  s  koňmi,  začne  tvrdohlavě  dovolávat
spravedlnosti;  když  kvůli  korupci  u  soudu  neuspě-
je, vezme právo  do svých  vlastních rukou,  sestaví
ozbrojenou  tlupu, se  kterou napadne  a vypálí  řadu
hradů a měst, o nichž si myslí, že se v nich Tronka
ukrývá  -  po  celou  dobu  tvrdí,  že  mu  nejde  o  nic
jiného než o nápravu bezpráví, které utrpěl.
V  paradigmatickém  dialektickém  zvratu  se  samo  Ko-
hlhaasovo bezpodmínečné  lpění  na  zákonech,  jeho
právo  uchovávající  násilí,  převrací  v  právo  kla-
doucí násilí  (abychom  použili  klasický  protiklad
Waltera  Benjamina).(16)  Standardní  souslednost  se
zde  obrací:  není  to  právo  kladoucí  násilí,  z  ně-
hož se  stává  právo  uchovávající  násilí,  jakmile
je  ustavena  jeho  vláda;  naopak  je  to  samo  právo
uchovávající  násilí,  které  se  převrací  v  násilné
zakládání  nového  práva,  když  je  přivedeno  do  ex-
trému. Jakmile  Kohlhaas  dospěje  k  přesvědčení,  že
sama  stávající  struktura  zákonů  je  vadná,  že  ne-
ní s  to  držet  se  svých  vlastních  zákonů,  posouvá
symbolický  registr  téměř  paranoickým  směrem,  když
jako  zástupce  archanděla  Michaela  veřejně  vyhla-
šuje svůj  záměr  vytvořit  novou  „světovou  vládu“
a  vyzývá  všechny  dobré  křesťany,  aby  podpořili
jeho  věc.  (Ačkoli  byl  tento  příběh  napsán  v  roce
1810,  několik  let  po  Hegelově  Fenomenologii,  zdá
se,  že  Kohlhaas  je  daleko  více  než  schillerovští
hrdinové  paradigmatickým  příkladem  hegelovského
„zákona srdce a šílenství samolibosti“).
Na  konci  příběhu  se  dospívá  k  podivnému  smíření.
Kohlhaas  je  odsouzen  k  smrti,  trest  však  přijímá
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s  klidem,  poněvadž  dosáhl  svého  zdánlivě  nicot-
ného cíle:  oba  koně  jsou  mu  vráceni  zcela  zdraví
a v plné síle, zatímco baron von Tronka je  odsou-
zen na dva roky za mříže… Tento příběh o  přehna-
né honbě  za  spravedlností  „tvrdošíjného  zastánce
práva“, bez porozumění pro nepsaná pravidla, která
opravňují  jejich  použití,  končí  zločinem:  nicot-
ný přestupek  tu  analogicky  k  takzvanému  motýlímu
efektu  uvádí  do  pohybu  běh  událostí,  které  způ-
sobují neúměrnou  škodu  celé  zemi.  Žádný  div,  že
Ernst  Bloch  označil  Kohlhaase  za  „Immanuela  Kanta
jurisprudence“. (17)
V  bondovkách  jsou  dva  Kleistovy  texty  symetricky
převráceny.  Na  jedné  straně  končí  většina  z  nich
stejnou,  zvláštně  utopickou  scénou  pohlavního  sty-
ku, jenž  je  zároveň  intimní  i  kolektivní  zkuše-
ností: zatímco se James Bond, konečně sám, se  že-
nou miluje,  pár  je  sledován  (odposloucháván  nebo
snímán  nějakým  jiným,  např.  digitálním  způsobem)
velkým  druhým,  jehož  ztělesňuje  Bondův  profes-
ní partner  (M,  slečna  Moneypennyová,  Q  atd.);
v  poslední  bondovce,  Aptedově  Jeden  svět  nestačí
(1999),  tento  akt  hezky  ztvárňuje  ohnivá  skvrna
na  satelitním  snímku  -  zástupce  Q  (John  Cleese)
diskrétně  vypíná  obrazovku  počítače,  aby  ostat-
ním zabránil  ukojit  zvědavost.  James  Bond,  který
jinak  slouží  jako  velký  druhý  (ideální  svědek)
velkého  zločince,  tu  sám  potřebuje  velkého  dru-
hého: jedině  tito  svědci  zajišťují,  že  je  jeho
pohlavní  akt  skutečný.  (Stejnou  utopii  pohlavního
styku  uznaného  velkým  druhým  společnosti  evokují
dokonce  i  Adornova  Minima  Moralia:  Adorno  vykládá
známou  scénu, kdy  bohatý muž  předvádí svou  mladou
milenku  na  veřejnosti,  ačkoli  spolu  nemají  sex,
jako  vysněnou  představu  zcela  emancipovaného  se-
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xu.) (18)  Na  druhé  straně  sám  tento  konec  roze-
vírá trhlinu,  která  volá  po  postmoderním  přepisu.
Jinak  řečeno:  záhadou  bondovek  je,  co  se  sta-
ne v  mezidobí,  mezi  závěrečným  dokonalým  štěstím
a  začátkem  příštího  filmu; v  podstatě nudné  exis-
tenciální drama  úpadku  milostného  vztahu:  Jamese
Bonda jeho dívka stále více nudí, dochází k menším
sporům,  ona  chce  svatbu,  ale  Bond  je  proti  atd.,
takže  je  nakonec  vysvobozen,  když  mu  telefon  od
M umožní vyklouznout ze vztahu, který byl pro  ně-
ho stále dusivější.
Ještě  jiný  způsob,  jak  pojmově  uchopit  protiklad
mezi  modernou  a  postmodernou,  je  prostřednictvím
napětí  mezi  mýtem  a  „vyprávěním  skutečného  příbě-
hu“. Paradigmatické  modernistické  gesto  je  insce-
novat běžnou  událost  takovým  způsobem,  aby  v  ní
rezonoval nějaký mytický příběh (dalším do očí  bi-
jícím příkladem  je  vedle  Zpustlé  země  samozřejmě
Joycův  Ulysses); v  populární  literatuře  lze  tvr-
dit totéž  o  nejlepších  detektivkách  o  Sherlocku
Holmesovi  -  všechny  obsahují  mytické  ozvuky.  (19)
Postmoderní  gesto  by  bylo  přesně  opačné:  insce-
novat samo  mytické  vyprávění  jako  obyčejnou  pří-
hodu. A  tedy:  buďto  vidíme  za  příběhem,  který  se
tváří  čistě  realisticky,  kontury  mytického  rámce
(v  soudobé  kinematografii  jsou  exemplárním  pří-
kladem Sladké  zítřky  Atoma Egoyana  s  jejich  po-
ukazy k  mýtu  o  krysaři  coby  svůdci  dětí),  nebo
čteme mýtus sám jako „skutečný příběh“. 
Tento  postmoderní  postup  je  ovšem  velmi  riskantní
-  hra  Petera  Schaffera  Equus  (později  zfilmova-
ná, s Richardem Burtonem v hlavní roli) je patrně
vrcholným  příkladem  nepravdivosti,  kterou  se  zde
snažím  kritizovat.  Vypravěč  dramatu,  postarší  cy-
nický psychiatr,  zajímající  se  o  starověké  řecké
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mýty,  přijímá  do  péče  mladíka,  který  v  zoufalé
passage  -  l'acte,  jejímž  prostřednictvím  se  po-
kusil vyřešit  slepou  uličku  své  libidinální  si-
tuace, oslepil  srpem  čtyři  velmi  ceněné  dostihové
koně,  o  něž  se  měl  starat;  velký  okamžik  poznání
a  pravdy nastává  tehdy, kdy  si psychiatr  uvědomí,
že  zatímco  sterilním  intelektuálním  způsobem  obdi-
vuje staré  řecké  mýty,  stojí  přímo  před  ním  člo-
věk, kterého  jeho  přítomná  životní  zkušenost  do-
vedla k nutkavým obětním rituálům, jež jsou látkou
velkých  mýtů  -  fascinován  starými  mýty  byl  slepý
vůči  realitě  člověka,  jehož  každodenní  zkušenost
je  posvátnou  mytickou  zkušeností.  Proč  je  tento
domněle  autentický  náhled  falešný?  Snad  z  toho
důvodu,  že  obsahuje  jakousi  zpětnou  perspektivní
iluzi?  Tedy  proto,  že  jelikož  v  přítomnosti  není
možné  mýtus  plně  zakusit,  vyvstává  mýtus,  mytický
rámec  -  a  to  vždy,  z  definice  -  jako  vzpomínka,
jako  retroaktivní  rekonstituce  něčeho,  co,  „když
se  to  skutečně  odehrávalo“,  bylo  jenom  běžnou
a prostou hrou vášní?
Skutečné důvody, proč je  Equus  falešný, nutno  hle-
dat jinde.  Equus  je  variace  starého  toposu,  jak
jsme  ve  svých  „vyprahlých“,  odcizených,  „střízli-
vých“ životech přišli o veškerou magičnost mytické
životní  zkušenosti.  Jedním  z  fundamentálních  rysů
pravé  umělecké  moderny  však  je  to,  že  v  samotném
procesu  modernizace,  v  jeho  násilnosti,  rozezná-
vá návrat  barbarských,  předkulturních  mytických
vzorců - v reakci na uvedení Stravinského  Svěcení
jara  v  roce  1921  v  Londýně  T.  S.  Eliot  velebil
Stravinského  hudbu  za  to,  jak  přetvořila  „rytmus
kroků  v  ryk  klaksonů,  v  lomoz  strojů,  v  mletí
kol,  v  tepání  železa  a  oceli,  v  burácení  podzem-
ní dráhy  a  v  další  barbarské  výkřiky  moderního
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života“.(20)  Stručně  řečeno:  základním  konceptem
zde  není  trhlina  mezi  starověkými  rituály  a  mýty
na  jedné  straně  a  střízlivým  moderním  chováním
na  straně  druhé,  nýbrž  kontinuita  mezi  primitiv-
ním barbarstvím  a  modernitou.  Idea  je  taková,  že
industriální  modernizace,  chaotické  pohyby  davů
ve  velkých  moderních  městech  atd.,  všechny  tyto
rysy,  které  symbolizují  desintegraci  „civilizova-
ného“ aristokratického  nebo  raně  buržoazního  uni-
verza vytříbených  obyčejů,  rozpuštění  tradičních
vazeb,  že  to  vše  zvěstuje  svůj  vlastní  násilný
mytopoetický  potenciál  -  je  známo,  že  oslava  ná-
vratu barbarského  mytopoetického  násilí  v  procesu
modernizace  byla  jedním  z  hlavních  témat  konzer-
vativního modernismu  v  umění.  Nástup  chaotických
shluků  moderního  města  byl  vnímán  tak,  že  podko-
pává hegemonii  raně  buržoazního  liberálně-racio-
nalistického individualismu  ve  prospěch  obnovené
barbarské  náboženské  estetizace  společenského  ži-
vota - prosazují  se nové  posvátné masové  rituály,
které představují nové formy barbarské oběti.
Standardní  marxistický  postoj  k  tomuto  procesu
je  dvojí:  na  jedné  straně  je  pro  marxistu  snad-
né interpretovat  tuto  „barbarizaci“  tím  způsobem,
že  je vnitřní  součástí toho,  jak kapitalismus  ná-
silně rozkládá  všechny  tradiční  „civilizované“
organické  vazby  -  jde  tu  o  představu,  že  kvůli
desintegraci,  kvůli  společensky  zhoubnému  dopadu
kapitalismu  je  ideologická  „regrese“  k  barbarským
ritualizovaným  formám  společenského  života  nutnou
formou  výrazu  vývoje  kapitalismu;  na  druhé  straně
teoretikové,  jako  je  Adorno,  zdůrazňují,  že  tato
regrese  k  barbarskému  mýtu  je  smyšlenka  –  nejde
již  o  autentickou,  organickou  mytickou  životní
formu,  nýbrž  o  zmanipulovaný  mýtus,  o  umělý  vý-
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mysl, který  maskuje  samotný  svůj  opak,  globální
zreflexivění a racionalizaci moderního života.
Faktem ovšem zůstává, že zreflexivění a  racionali-
zace jakožto  charakteristiky  modernizace  přinesly
své  vlastní  a  nové  způsoby  neprůhlednosti,  které
přejí  kvazimytické  ideologické  zkušenosti.  Poin-
tou této  re-mytologizace  tedy  není  prostě  to,  že
externí  mytický  rámec  je  „cesta,  jak  kontrolovat
a  uspořádávat  prostředí  bezvýslednosti  a  anar-
chie, kterým jsou soudobé dějiny, jak mu dát tvar
a význam“, jak to vyjadřuje sám Eliot se zřetelem
k  Joyceovu  románu  Ulysess,  který  strukturuje  jed-
nodenní zkušenost  Leopolda  Blooma  poukazem  k  Ho-
mérově Odysseji.(21)  Pointa  je  radikálnější:  samo
chaotické  násilí  moderního  industriálního  života,
rozpad  tradičních  „civilizovaných“  struktur,  je
přímo  zakoušeno  jako  návrat  primordiálního  mytopo-
etického barbarského  násilí  „potlačeného“  brněním
civilizovaných  zvyků.  A  snad  právě  tím  je  vpo-
sledku „postmoderna“:  nikoli  to,  co  následuje  po
moderně,  nýbrž  zcela  prostě  jí  inherentní  mýtus.
Heidegger  situoval  řecký  zlom,  zakládající  ges-
to „Západu“,  do  překonání  předfilosofického,  my-
tického „asijského“  univerza:  největší  protiklad
Západu  je  „mytično  obecně,  a  asijské  zvlášť“.(22)
Toto  překonání však  nenechává mýtus  prostě za  se-
bou, nýbrž  neustále  s  ním  (uvnitř  něho)  bojuje:
filosofie  potřebuje  rekurovat  k  mýtu  –  nejenom
z  vnějších  důvodů,  aby  vysvětlila  svou  pojmovou
nauku  nevzdělaným  davům,  nýbrž  vnitřně,  aby  „se-
šila“ svou  vlastní  konceptuální  stavbu  tam,  kde
nedokáže  dosáhnout  jejího  nejniternějšího  jádra,
od  Platónova  mýtu  o  jeskyni  přes  Freudův  mýtus
o  primordiálním  otci  po  Lacanův  mýtus  o  lamella.
Mýtus  je tudíž  reálno logu:  cizí vetřelec.  Takové
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je  ponaučení  Adornovy  a  Horkheimerovy  Dialektiky
osvícenství:  osvícenství  je  vždy-již  „kontamino-
váno“ mytickou  naivní  bezprostředností;  osvícen-
ství samo je mytické, tzn. jeho vlastní  zakládají-
cí gesto opakuje mytickou operaci. A čím jiným je
postmoderna,  ne-li  konečnou  porážkou  osvícenství
v  samotném  jeho  triumfu:  když  dialektika  osvícen-
ství dosahuje  svého  vrcholu,  dynamická  postindu-
striální společnost  bez  kořenů  přímo  vytváří  svůj
 vlastní mýtus.

Šetrnost!
Jaká je tedy povaha zlomu v moderně? Jakou  trhli-
nu či slepou uličku se mýtus snaží zakrýt? Člověk
by  se  téměř  vrátil  k  staré  moralistní  tradici:
kapitalismus  má  svůj  původ  v  hříchu  spořivosti,
v  lakotě  -  dávno  zdiskreditovaný  freudovský  kon-
cept „análního  charakteru“  se  svou  vazbou  ke  ka-
pitalistické akumulaci  se  zde  dočkává  nečekaného
vzestupu.  Hamlet  (1.  jednání,  2.  výstup)  přesně
popisuje nechutný charakter nadměrné spořivosti:

Horacio: Přijel jsem na pohřeb vašeho otce, princi. 
Hamlet: Netrop si ze mne šašky, kolego!
Přiznej se! Přijels na svatbu mé matky.
Horacio: Ta arci konala se brzy potom.
Hamlet:  Šetrnost,  Horacio!  Ze  zbytků  pohřebních
hodů  na  svatbě  byl  předkrm.  Já  svého  vraha  po-
tkat v  nebi  spíš  bych  si  byl  přál,  než  toho  dne
se dožít!(23)

Klíčové je, že „šetrnost“, přesněji řečeno lakota,
zde  neoznačuje  pouze  blíže  neurčenou  spořivost,
nýbrž specifické odmítnutí splatit povinnost a  vy-
konat náležitý  rituál  truchlení:  lakota  (v  tomto
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případě  dvojí  použití  jídla)  narušuje  rituální
hodnotu,  tu,  kterou  dle  Lacana  Marx  zanedbal  ve
svém výkladu hodnoty:

Tento  termín  [spořivost]  je  vhodnou  připomínkou,
že  v  adaptacích,  které  moderní  společnost  vytvo-
řila mezi  užitnými  a  směnnými  hodnotami,  Marxova
ekonomická  analýza  patrně  přehlédla  cosi,  co  je
v  myšlení  naší  doby  vládnoucí  -  cosi,  čeho  sílu
a  rozsah  pociťujeme  v  každém  okamžiku:  rituální
hodnoty. (24)

Jaký je tedy statut spořivosti coby nectnosti?(25)
Z  aristotelského  hlediska  by  bylo  snadné  pojmout
lakotu  jako  opačný  extrém  rozhazovačnosti  a  pak
-  samozřejmě  -  zkonstruovat  jako  skutečnou  ctnost
nějaký  střední  pojem  -  prozíravost,  umění  umírně-
ných výdajů, které se vystříhá obou extrémů.  Para-
dox lakomce však spočívá v tom, že vytváří  nemíru
ze  samotné  umírněnosti.  Jinak řečeno:  standardní
popis touhy se soustředí na její transgresivní  cha-
rakter; etika  (v  předmoderním  smyslu  „umění  žít“)
je vposledku etika uměřenosti, etika odolnosti vůči
touze  překročit  určité  meze,  odolnosti  proti  tou-
ze, která  je  z  definice  transgresivní  –  sexuál-
ní vášeň,  která  mě  naprosto  pohlcuje;  obžerství;
destruktivní  vášeň,  která  se  nezastaví  ani  před
vraždou… Na rozdíl od tohoto transgresivního pojetí
touhy  lakomec  vkládá  touhu  do  samotné  uměřenosti
(a tím jí dává kvalitu přemíry): neutrácej, šetři;
drž to, nenech to odejít - samé příslovečné  „anál-
ní“ kvality.  A  je  to  pouze  tato  touha,  skutečná
anti-touha, která je touhou par excellence.
Můžeme  zde  naprosto  oprávněně  použít  hegelovský
pojem  „protikladného  určení“  (gegensätzliche  Bes-
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timmung) (26): Marx tvrdil, že do řady výroba-dis-
tribuce-směna-spotřeba je  pojem  „výroby“  vepsán
dvakrát; je to jeden z prvků této řady a zároveň
strukturující  princip  celé  série:  ve  výrobě  ja-
kožto jednom  z  prvků  řady  se  výroba  (jako  struk-
turační princip)  „setkává  sama  se  sebou  ve  svém
protikladném  určení“,  (27)  jak  to  vyjadřuje  Marx,
přičemž  používá  precizní  hegelovský  pojem.  Totéž
platí  pro touhu:  existují různé  druhy touhy  (tzn.
různé  druhy  nadměrné  náklonnosti,  která  podrývá
princip  slasti); mezi  nimi se  slast „jako  taková“
setkává  sama  se  sebou  ve  svém  „protikladném  ur-
čení“ pod  rouškou  lakomce  a  jeho  spořivosti,  tj.
v  naprostém  opaku  transgresivního  působení  touhy.
Lacan to vyjasňuje se zřetelem k Molièrovi:

Objekt  fantazie,  představa  a  patos,  je  onen  jiný
prvek,  který  zaujímá  místo  toho,  čeho  je  subjekt
symbolicky  zbaven.  Imaginární  objekt  tedy  v  sobě
kondenzuje  hodnoty  nebo  dimenzi  bytí  a  stává  se
skutečným  přeludem  bytí  [leurre  de  l'etre], kte-
rý popisuje  Simone  Weilová,  když  se  zaměřuje  na
nejneproniknutelnější  a  nejtemnější  vztah  člověka
k  předmětu  touhy:  vztahu  Molièrova  lakomce  k  je-
ho pokladnici.  Je  vyvrcholením  fetišistické  po-
vahy předmětu  v  lidské  touze…  Neprůhledný  charak-
ter předmětu  a  jej  v  imaginární  fantazii  určuje
v  jeho  nejzřetelnějších  formách  jako  pól  zvrhlé
touhy. (28)

Pokud  tedy chceme  přijít na  kloub mystériu  touhy,
neměli bychom se soustředit na milence nebo vraha,
když jsou v područí své vášně a ochotni udělat pro
ni cokoli, nýbrž na postoj lakomce k jeho  poklad-
nici, k  tajnému  místu,  kde  uchovává  a  schraňuje
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svůj  majetek. Mystérium  tkví samozřejmě  v tom,  že
v  postavě Lakomce  se přemíra  kryje s  nedostatkem,
moc  s  nemohoucností,  hrabivé  hromadění  s  povýše-
ním předmětu  na  zakázanou/nedotknutelnou  Věc,  kte-
rou lze  pouze  pozorovat,  ale  nikdy  plně  užívat.
Není vrcholnou árií  Lakomce  Bartolova  „A un dottor
della mia sorte“  z 1. jednání Rossiniho  Lazebníka
sevillského?  Jeho  šílenství  je  dokonale  vyjádřeno
tím, že se naprosto nezajímá o to, že by se miloval
s mladou Rosinou - chce si ji vzít, aby ji  vlast-
nil a  ochraňoval,  tak  jako  lakomec  vlastní  svou
pokladničku.  (29)  Filosofičtěji  řečeno,  paradox
lakomce  spočívá v  tom, že  spojuje dvě  neslučitel-
né etické  tradice:  aristotelskou  etiku  uměřenosti
a  kantovskou  etiku  nepodmíněného  požadavku,  který
vychyluje  „princip  slasti“  -  lakomec  povyšuje  sa-
mu maximu  uměřenosti  na  kantovský  kategorický  im-
perativ. Samo  lpění  na  pravidlu  uměřenosti,  samo
vyhýbání se přemíře tak plodí svou vlastní přemíru
- požitek z nadbytku.
Nástup  kapitalismu  ovšem  jemně  pozměnil  tuto  lo-
giku: kapitalista  již  není  lakomec,  který  lpí  na
svém  tajném  pokladu,  jímž  se  za  pečlivě  zavřený-
mi dveřmi  opájí,  nýbrž  subjekt,  který  akceptuje
základní  paradox,  že  jediný  způsob,  jak  zachovat
a  zmnožit  svůj  poklad,  je  jeho  spotřeba.  Julii-
na definice  lásky  ze  scény  na  balkoně  („čím  více
dávám,  tím  víc  mám“)  tu  prochází  zvráceným  po-
křivením -  není  snad  zároveň  dokonalou  defini-
cí kapitalistického  hazardu?  Čím  více  kapitalista
investuje  (a  vypůjčuje  si,  aby  investoval),  tím
více  má,  takže  nakonec  dostáváme  čistě  virtuál-
ního kapitalistu  à  la Donald  Trump,  jehož  „čisté
jmění“  se  v  hotovosti  prakticky  rovná  nule  nebo
je  dokonce negativní,  ale který  je přesto  poklá-)
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dán za „bohatého“  díky vyhlídce  na budoucí  zisky.
Takže  - abychom  se vrátili  k hegelovskému  „proti-
kladnému určení“ - kapitalismus svým způsobem  pře-
vrací pojem  spořivosti  jakožto  protikladné  urče-
ní (jevovou formu)  oddání se  touze (tzn.  Spotřeby
předmětu):  rodem  tu  je  lakota,  zatímco  nadměrná,
bezmezná  spotřeba  je  lakota  ve  své  jevové  formě
(protikladné určení).
Tento  základní  paradox  umožňuje  vysvětlit  dokonce
i  fenomén  té  nejelementárnější  tržní  strategie,
jíž  je  apel  na  zákazníkovu  spořivost:  neříkají
snad  reklamní  hesla  „kupte  tohle,  utraťte  více,
a  ušetříte, dostane  něco navíc  a zadarmo!“?  Před-
stavme si  příslovečný  šovinistický  obrázek  ženy,
která se vrací domů z nákupů a sděluje svému  man-
želovi: „Právě  jsem  nám  ušetřila  dvě  stě  dolarů!
I když jsem chtěla koupit jenom jednu bundu,  kou-
pila jsem tři a dostala jsem slevu dvě stě dolarů!“
Ztělesněním  tohoto  přebytku  je  zubní  pasta,  jejíž
poslední  třetina  má  odlišnou  barvu  a  stojí  na  ní
velkými  písmeny  „30%  ZDARMA“  -  vždycky  mám  sklon
říci:  „No  dobře,  dejte  mi  jenom  těch  třicet  pro-
cent zdarma!“  V  kapitalismu  je  definice  „správné
ceny“  zlevněná  cena.  Otřepané  označení  „konzumní
společnost“  tudíž  platí  pouze  potud,  pouze  pokud
chápeme  spotřebu  jako  jevovou  formu  jejího  pravé-
ho opaku, spořivosti. (30)
Na  tomto  místě  bychom  se  měli  vrátit  k  Hamletovi
a  k  rituální  hodnotě:  rituál  je  vposledku  ritu-
álem oběti,  která  otevírá  prostor  hojné  spotřebě
- poté, co jsme obětovali bohům vnitřní části  po-
raženého zvířete  (srdce,  střeva),  můžeme  si  vol-
ně užívat  z  hojnosti  zbývajícího  masa.  Místo  aby
umožnila  volnou  spotřebu  bez  jakékoli  oběti,  mo-
derní „totální  ekonomika“,  která  se  chce  zbavit
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veškeré  „nadbytečné“  ritualizované  oběti,  plodí
paradoxy  spořivosti  -  neexistuje  žádná  ušlechti-
lá spotřeba;  spotřeba  je  dovolena  pouze  natolik,
nakolik  funguje  jako  jevová  forma  svého  protikla-
du. A nebyl nacismus právě zoufalým pokusem vrátit
rituální  hodnotu na  místo, které  jí náleží,  skrze
holocaust,  onu  gigantickou  oběť  „neznámým  bohům“,
jak  to  Lacan  vyjadřuje  v  Semináři  XI? (31)  Zcela
náležitě  byl  obětovaným  objektem  Žid,  pravé  ztě-
lesnění kapitalistických  paradoxů  spořivosti.  Fa-
šismus je  třeba  chápat  jako  řadu  pokusů  vyrovnat
se  s  touto  kapitalistickou  logikou:  vedle  korpo-
rativní fašistické  snahy  „obnovit  rovnováhu“  od-
říznutím přemíry  ztělesněné  „Židem“  bychom  mohli
zmínit  různé  varianty  pokusu  obnovit  předmoderní
suverénní  gesto  čistého  výdaje  -  vzpomeňme  figuru
junkieho,  jediného  pravého  „subjektu  spotřeby“,
jediného,  kdo  totálně  spotřebovává  sebe  sama,  až
k smrti, ve své nespoutané jouissance. (32)

Agapé
Jak  tedy  prolomit  slepou  uličku  lakotného  konzu-
mu, jsou-li tato  dvě východiska  klamná? Cestu  ven
možná  ukazuje  křesťanský  pojem  agapé:  „Neboť  Bůh
tak miloval svět, že dal svého jediného Syna, aby
žádný,  kdo  v  něho  věří,  nezahynul,  ale  měl  život
věčný.“  (Jan  3,  16)  Jakým  způsobem  máme  přesně
uchopit tuto základní zásadu křesťanské víry? (33)
Problémy  vyvstávají,  jakmile  pochopíme  toto  „dal
svého  jediného  Syna“  -  smrt  Ježíše  Krista  –  jako
gesto  oběti  ve  vztahu  mezi  Bohem  a  člověkem.  Po-
kud tvrdíme,  že  obětováním  toho,  co  pro  něj  bylo
nejdrahocennější,  svého  vlastního  syna,  Bůh  za-
chraňuje lidstvo  vykoupením  jeho  hříchů,  pak  máme
koneckonců  dvě  možnosti,  jak  vykládat  tento  akt:
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buďto sám Bůh požaduje toto odškodnění, tzn. Ježíš
obětuje  sám  sebe  jako  představitel  lidstva,  aby
uspokojil odvetný požadavek Boha, svého otce, anebo
Bůh není všemocný, tzn. je podřízen vyššímu osudu,
stejně jako řecký tragický hrdina: jeho  stvořitel-
ský akt, stejně jako osudný čin řeckého hrdiny, má
nechtěné  a  hrozivé  důsledky,  přičemž  jediný  způ-
sob, jak může opět ustavit rovnováhu spravedlnosti,
je obětovat to, co je pro něho nejcennější, svého
vlastního Syna - v tomto smyslu je sám Bůh mezní
podoba  Abraháma.  Základní  problém  christologie  je
ten,  jak  se  vyhnout  těmto  dvěma  čtením  Ježíšovy
oběti, která se vnucují sama od sebe:
Měli  bychom  se  zbavit  představy,  že  Bůh  „potře-
buje“ odškodnění  buďto  od  nás  nebo  od  našeho  zá-
stupce, stejně  jako  představy,  že  existuje  nějaký
druh mravního řádu, který je nad Bohem a jemuž se
Bůh  musí  podřídit  tím,  že  bude  požadovat  odškod-
nění. (34)
Problém  je  samozřejmě  v  tom,  jak  přesně  se  těmto
dvěma  alternativám  vyhnout,  jestliže  samotná  for-
mulace textu  Bible  podle  všeho  podporuje  jejich
společnou  premisu:  svůj  čin  opakovaně  označuje
za  „výkupné“  sám  Ježíš,  texty  evangelií  a  větši-
na předních  biblických  komentátorů.  Ježíš  sám  ří-
ká, že přišel, „aby sloužil a dal svůj život jako
výkupné  za  mnohé“  (Marek  10,  45);  v  1.  Timoteovi
se hovoří o tom, že Ježíš Kristus je „prostředník
mezi Bohem a lidmi, … který dal sám sebe jako  vý-
kupné za všechny“ (1. Timoteovi 2, 5-6); a  samot-
ný sv. Pavel,  když prohlašuje  křesťany za  otroky,
za  něž bylo  „zaplaceno výkupné“  (1. Korintským  6,
20),  naznačuje, že  smrt Ježíše  Krista bychom  měli
chápat jako vykoupení naší svobody.
Máme  tu  co  do  činění  s  Kristem,  který  svým  utr-
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pením a  smrtí  zaplatil  výkupné  za  naši  svobodu,
který  nás zbavil  břemena hříchu;  ovšem pokud  jsme
byli  osvobozeni  z  otroctví  hříchu  a  ze  strachu
ze  smrti  prostřednictvím  smrti  a  vzkříšení  Ježí-
še Krista,  kdo požadoval   toto výkupné? Komu  bylo
zaplaceno?  Někteří  raně  křesťanští  autoři,  kteří
jasně viděli tento problém, nabídli logické, ovšem
heretické  řešení:  poněvadž  nás  Kristova  oběť  vy-
svobodila z moci  ďábla (Satana),  byla smrt  Ježíše
Krista  cenou,  kterou  Bůh  musel  zaplatit  ďáblovi,
našemu  „majiteli“, pokud  žijeme v  hříchu, aby  nás
ďábel  propustil.  A  slepou  uličkou  je  i  druhé  vy-
světlení: pokud  je  Kristus  obětován  samotnému  Bo-
hu, vzniká  otázka,  proč  Bůh  požadoval  tuto  oběť.
Byl to ještě stále nemilosrdný a žárlivý Bůh, jenž
požadoval  tak  velkou  cenu  za  své  usmíření  s  lid-
stvem, které jej zradilo? A pokud byl Ježíš  oběto-
ván někomu jinému  (ďáblovi), pak  tu máme  podivnou
podívanou  na Boha  a ďábla  jako obchodní  partnery.
Oběť  Ježíše  Krista  lze  samozřejmě  snadno  „po-
chopit“, tento  čin  má  ohromnou  „psychologickou
moc“.  Pokud  nás  pronásleduje  myšlenka,  že  věci
jsou  v  zásadě  špatně  a  že  za  tento  stav  nese-
me zodpovědnost  -  že  v  samotné  existenci  lidstva
tkví nějaká hluboká závada, že na nás leží  ohrom-
ná vina,  které  se  nikdy  nemůžeme  náležitě  zba-
vit -  pak  idea  Boha,  absolutně  nevinné  Bytosti,
jež z nekonečné lásky k nám obětuje sebe samu za
naše  hříchy,  čímž  nás  zbavuje  viny,  slouží  ja-
ko důkaz, že nejsme sami, že Bohu na nás  záleží,
že  se  o  nás  stará,  že  jsme  opatrováni  nekonečnou
láskou  Stvořitele  a  že  jsme  mu  zároveň  nekoneč-
ně zavázáni.  Kristova  smrt  tak  slouží  jako  věčná
upomínka  a  stimul  k  vedení  etického  života  –  ať
už  děláme  cokoli,  vždycky  bychom  měli  pamatovat
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na  to,  že  sám  Bůh  za  nás  dal  svůj  život…  Takový
výklad je ovšem zjevně neadekvátní, poněvadž tento
čin  je  třeba  vyložit  teologickými pojmy,  nikoli
pojmy  psychologického  mechanismu.  Záhada  zůstá-
vá, a  dokonce  i  ti  nejsofistikovanější  teologové
(jako  byl Anselm  z Canterbury)  měli sklon  padnout
do  léčky  legalismu.  Podle  Anselma  je-li  tu  hřích
a  vina,  pak  tu  musí  být  zadostiučinění:  je  třeba
udělat  něco,  co  vymaže  přečin  způsobený  lidských
hříchem.  Samotné  lidstvo  však  není  dost  mocné  na
to,  aby poskytlo  dostatečnou satisfakci  - to  může
učinit  pouze Bůh.  Jediným řešením  je tudíž  vtěle-
ní, vystoupení  Bohočlověka,  osoby,  která  je  zá-
roveň plně  božská  a  plně  lidská:  jako  Bůh  dokáže
poskytnout  požadovanou  satisfakci,  jako  člověk  je
k tomu povinován. (35)
Toto  řešení je  problematické v  tom, že  legalistní
představa  neúprosného  požadavku  zaplatit  za  hřích
(přečin  vyžaduje  zadostiučinění)  není  dokázána,
nýbrž  prostě  přijata  -  otázka  je  v  tomto  případě
zcela  prostá:  proč  nám  Bůh  neodpustí  přímo?  Proč
se  musí  podřídit  tomu,  že  za  hřích  je  třeba  za-
platit? Což není základní zásada křesťanství právě
opačná?  Což  nesuspenduje  tuto  legalistní  logiku
odškodnění  představou,  že  zázrakem  konverze  je
možný nový začátek, který jednoduše smazává minulé
viny  (hřích)?  V  podobné  linii,  avšak  s  radikální
změnou  důrazu, nabízí  Karl Barth  zkusmé řešení  ve
svém  eseji  The  Judge  Judged  in  Our  Place  (Soud-
ce souzený  místo  nás):  Bůh  jako  Soudce  nejprve
vykonal  soud  nad  lidstvem,  pak  se  stal  lidskou
bytostí  a  sám  vykoupil  vinu,  vzal  na  sebe  trest,
„aby  tímto  způsobem  mohl  navodit  naše  usmíření
s ním a naši konverzi k němu“. (36) Tedy, abychom
to  vyjádřili  poněkud  nepatřičnými  pojmy,  Bůh  se
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stal  člověkem  a  obětoval  sám  sebe,  aby  poskytl
krajní  příklad,  jenž  vzbudí  naši  sympatii  k  ně-
mu, a tak nás k němu obrátí. Tuto ideu jako  prv-
ní jasně vyjádřil Abélard: „Syn Boží vzal na sebe
naši přirozenost a vzal ji na sebe proto, aby nás
učil  jak  slovem,  tak  příkladem  až  k  smrti,  čímž
nás k sobě připoutal skrze lásku.“ (37)
V tomto případě není nutnost Kristova utrpení a smr-
ti zdůvodněna  legalistní  koncepcí  odplaty,  nýbrž
výchovným  nábožensko-mravním  účinkem  jeho  smrti  na
nás,  hříšné  lidi:  kdyby  nám  Bůh  přímo  odpustil,
pak by nás to nezměnilo, nestali by se z nás noví,
lepší lidé - jedině soucit a pocit vděčnosti a dlu-hu 
vyvolaný  scénou  Kristovy  oběti  má  potřebnou  moc
nás změnit… Snadno nahlédneme, že v tomto uvažování
je něco špatně: není to podivný Bůh, který obětuje
svého  vlastní  Syna,  na  kterém  mu  nejvíce  záleží,
jenom proto, aby zapůsobil na lidi? Situace se stává
ještě  podivnější,  pokud  se  zaměříme  na  představu,
že Bůh obětoval svého Syna, aby nás k sobě  připou-
tal skrze lásku: ve hře pak není pouze Boží láska
k nám, nýbrž i jeho (narcistní) touha  být  milován
námi lidmi - nepodobá se v tomto čtení Bůh šílené
guvernantce z  Heroine  (Hrdinka) od Patricie  Highs-
mithové, která zapálí dům, aby mohla prokázat svou
oddanost  rodině  smělou  záchranou  dětí  ze  zuřících
plamenů? Podle této argumentace Bůh nejprve  způso-
bil pád (tzn. podnítil situaci, ve které ho  potře-
bujeme) a pak nás zachránil (vytáhl nás z maléru,
za který je sám zodpovědný).
Znamená  to,  že  křesťanství  je  vadné  náboženství?
Nebo  je  možný  odlišný  výklad  ukřižování?  Prv-
ním krokem  z  této  bezvýchodnosti  je  připomenout
si  Kristovy  výroky,  které  rozbourávají  -  či  spí-
še prostě  suspendují  -  kruhovou  logiku  pomsty  či
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trestu,  jenž  má  obnovit  rovnováhu  spravedlnosti:
namísto  „oko  za  oko!“  dostáváme  „když  tě  někdo
uhodí  do  pravé  tváře,  nastav  mu  i  levou!“.  Ne-
jde tu o  stupidní masochismus,  o ponížené  přijetí
vlastního  pokoření,  nýbrž  o  snahu  rozbourat  kru-
hovou logiku  znovu  ustavované  rovnováhy  sprave-
dlnosti. V téže  linii  Kristova  oběť,  se  svou  pa-
radoxní povahou (je to právě ta osoba, proti níž
jsme  my lidé  zhřešili, jejíž  důvěru jsme  zradili,
která  pyká  a  platí  za  naše  hříchy),  suspenduje
logiku  hříchu  a  trestu,  zákonného  nebo  mravního
odškodnění,  „vyrovnání  účtů“,  tím,  že  ji  dovádí
do  bodu  sebevztahu.  Jediný  způsob,  jak  dosáhnout
této  suspenze, jak  prolomit řetěz  zločinu a  tres-
tu/odškodnění, je  být  ochoten  zcela  vymazat  sebe
sama.  A  láska,  na své  nejelementárnější  úrovni,
není ničím než takovým paradoxním gestem prolomení
řetězce odplaty. Druhým krokem je tudíž zaměřit se
na  strašlivou  moc  toho,  kdo  předem  přijímá  svou
vlastní  anihilaci  -  Ježíš  Kristus  nebyl  obětován
jinými a za jiné, obětoval sám sebe.
Třetí  krok  je  zaměřit  se  na  koncept  Krista  jako
prostředníka mezi Bohem a lidstvem: aby se lidstvo
navrátilo  k  Bohu,  prostředník  musí  obětovat  sám
sebe.  Jinak  řečeno,  dokud  je  Kristus  zde,  nemůže
tu  být  Duch  svatý,  jenž  je  figurou  znovusjedno-
cení Boha a  lidstva. Ježíš  Kristus jako  prostřed-
ník mezi Bohem a lidstvem je - abychom to  vyjád-
řili dnešními  dekonstruktivními  pojmy  –  podmínka
možnosti  a  podmínka  nemožnosti:  jako  prostřed-
ník je  zároveň  překážka,  která  zabraňuje  plnému
zprostředkování  mezi  oběma  póly.  Anebo  –  abychom
to  vyjádřili  hegelovskými  pojmy  křesťanského  sy-
logismu - jsou tu dvě „premisy“ (Ježíš Kristus je
jako Syn  Boží plně božský a jako syn člověka je
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plně  lidský),  a  aby  se  oba  póly  sjednotily,  aby
se  dosáhlo  „závěru“  (lidstvo  je  plně  sjednoceno
s  Bohem  v  Duchu  svatém),  prostředník  musí  vyma-
zat sám sebe.
Kristova  smrt  není  součástí  věčného  cyklu  Božího
vtělení  a  smrti,  v  němž  se  Bůh  opakovaně  zjevuje
a  zase  se  stahuje  zpět  do  sebe,  do  svého  „onoho
světa“.  Jak  to  vyjadřuje  Hegel,  to,  co  umírá  na
kříži,  není  lidské  vtělení  transcendentního  Bo-
ha, nýbrž  sám  Bůh  onoho  světa.  Prostřednictvím
Kristovy  oběti  sám  Bůh  již  není  na  druhé  straně,
nýbrž  vchází  do  Ducha  svatého  (náboženské  komu-
nity). Kdyby  byl  Ježíš  Kristus  prostředník  mezi
dvěma  oddělenými  entitami  (Bohem  a  lidstvem),  pak
by  jeho  smrt  znamenala,  že  již  neexistuje  zpro-
středkování, že  jsou  tyto  dvě  entity  opět  oddě-
leny. Kristus  tedy  zjevně  musí  být  prostředníkem
v  silnějším  smyslu:  není  tomu  tak,  že  v  Duchu
svatém  již  není  potřeba  Krista,  protože  oba  póly
jsou  přímo  spojeny;  aby  bylo  toto  zprostředkování
možné,  musí  se  radikálně  změnit  povaha  obou  pólů
–  tzn. musejí  oba  jedním  a  týmž  pohybem  projít
transsubstanciací.  Na  jedné  straně  je  Kristus  za-
nikající prostředník/médium,  jehož  smrtí  sám  Bůh
Otec  „vchází“  do  Ducha  svatého;  na  straně  dru-
hé je  zanikající  prostředník/médium,  jehož  smrtí
sama  lidská  společnosti  „vchází“  do  nové  duchov-
ní úrovně.
Tyto dvě operace nejsou oddělené, jsou to dva  as-
pekty jednoho  a  téhož  pohybu:  onen  pohyb,  jímž
Bůh  ztrácí  charakter  transcendentního  onoho  světa
a  vchází do  Ducha svatého  (ducha společenství  vě-
řících), se rovná  pohybu, jímž  je „upadlé“  lidské
společenství  pozdviženo  do  Ducha  svatého.  Jinými
slovy, není tomu tak, že v Duchu svatém lidé a Bůh
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komunikují  přímo,  bez  prostřednictví  Krista;  spí-
še přímo splývají  -  Bůh  není než  Duch  svatý  spo-
lečenství věřících.  Kristus  nemusel  zemřít,  aby
umožnil  přímé  spojení  mezi  Bohem  a  lidstvem,  ný-
brž proto,  že  již  není  žádný  transcendentní  Bůh,
s nímž by se dalo  komunikovat.
Jak  se nedávno  vyjádřil Boris  Groys, (38)  Kristus
je  první  a  jediný  zcela  „hotový“  Bůh  v  dějinách
náboženství:  je  plně  lidský,  a  tudíž  jej  nelze
odlišit  od  kteréhokoli  jiného  obyčejného  člověka
- v jeho fyzické podobě není nic, čím by byl  vý-
jimečný. Takže  stejně  jako  Duchampův  pissoir  nebo
jízdní  kolo  nejsou  uměleckými  předměty  kvůli  svým
vnitřním kvalitám, nýbrž kvůli místu, které  zaují-
mají, ani Kristus není Bůh díky svým vnitřním „bož-
ským“ kvalitám, nýbrž  proto, že  je, právě  jakožto
plně  lidský,  Boží  syn.  Z  tohoto  důvodu  je  vskut-
ku křesťanským  postojem  ke  Kristově  smrti  nikoli
melancholická  láska  k  zesnulému,  nýbrž  nekonečná
radost:  mezním  horizontem  pohanské  moudrosti  je
melancholie  -  nakonec  se  všechno  obrací  v  prach,
takže  člověk  se  musí  naučit  osvobodit  sebe  sama,
odříci  se  touhy  -  a  pokud  vůbec  kdy  existovalo
náboženství,  které  není  melancholické,  pak  je  to
křesťanství,  i  přes  svůdné  zdání  melancholické
oddanosti Kristu jako ztracenému předmětu.
Kristova  oběť  je  tudíž  v  radikálním  slova  smys-
lu bezvýznamná:  není  to  akt  směny,  nýbrž  nadby-
tečné, nadměrné,  neopodstatněné  gesto,  které  má
demonstrovat  jeho  lásku  k  nám,  k  padlému  lidstvu
-  stejně  jako  když  chceme  v  běžném  životě  něko-
mu ukázat,  že  ho  opravdu  milujeme,  a  můžeme  to
udělat  jedině  tím,  že  provedeme  nadbytečné  ges-
to. Kristus  „nezaplatil“  za  naše  hříchy  –  jak
to  osvětlil  sv.  Pavel,  je  to  sama  logika platby,
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směny,  která  je  v  jistém  smyslu  hříchem,  a  Kris-
tův čin je sázka na to ukázat nám, že  řetěz směny
lze prolomit. Kristus nezachraňuje lidstvo tím, že
platí  za  naše  hříchy,  nýbrž  tím,  že  nám  ukazuje,
že  můžeme  prolomit  nemravný  kruh  hříchu  a  odpla-
ty. Místo aby zaplatil za naše hříchy, Kristus je
doslova maže, zpětně je „odčiňuje“ skrze lásku.
Právě  na tomto  pozadí bychom  měli vidět  radikální
rozdíl,  který  navzdory  povrchním  podobnostem  dělí
křesťanství  od  buddhismu.  (39)  Ačkoli  jak  křes-
ťanství, tak  buddhismus  prohlašují,  že  jedinec  je
schopen  přímého  kontaktu  s  Absolutnem  (Prázdno,
Duch  svatý),  v  němž  je  překlenuta  hierarchická
struktura  kosmu  a  společnosti,  buddhismus  zůstává
poplatný  pohanskému  konceptu  velkého  řetězce  bytí:
i ten nejhrdinštější člověk se podobá Gulliverovi,
kterého  Liliputi  svázali  stovkami  provazů  –  ji-
nak řečeno,  nelze  uniknout  důsledkům  svých  minu-
lých činů;  jdou  za  námi  jako  stíny  a  dříve  nebo
později  nás  dostihnou:  musíme  zaplatit.  Toť  jádro
vskutku  pohanského  tragického  vidění  života:  sama
naše  existence  je  vposledku  důkazem  našeho  hří-
chu, něčím, čím bychom se měli cítit vinni, něčím,
co  narušuje  kosmickou  rovnováhu;  a  platíme  za  to
svou  záhubou,  kdy  se  „prach  obrací  v  prach“.  Na-
prosto klíčová  je  zde  skutečnost,  že  v  pohanském
pojetí je přítomen zkrat, v němž se překrývá  „on-
tologická“ a „etická“  dimenze a  který nejlépe  vy-
jadřuje řecké  slovo  pro  kauzalitu  (aitia):  „něco
zapříčinit“  znamená  rovněž  „něco  zavinit/být  za
to  zodpovědný“.  Proti  tomuto  pohanskému  horizontu
je  křesťanskou  „dobrou  zvěstí“  (evangeliem),  že
je  možné  odložit  břímě  minulosti,  přetnout  lana,
která  nás svazují  s našimi  minulými skutky,  očis-
tit se  a  začít  znovu  od  nuly.  Není  v  tom  žádná
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nadpřirozená  magie:  toto  osvobození  je  jednoduše
oddělením „ontologické“ a „etické“ dimenze – velký
řetězec bytí lze rozlomit na  etické  rovině; hříchy
nelze pouze odpustit, nýbrž i zpětně vymazat, aniž
by po nich zůstaly stopy: nový začátek je možný.
Vskutku  dialektický  paradox  pohanství  spočívá
v  tom,  že  legitimizuje  společenskou  hierarchii
(„každý/všechno  na  svém  vlastním  místě“)  pojetím
univerza,  kde  jsou  všechny  rozdíly  vposledku  bez-
cenné, kde se každé určité jsoucno nakonec  rozklá-
dá v primordiální propasti, z níž vzešlo. V  syme-
trickém protikladu  křesťanství  vyhlašuje  rovnost
a  přímý  přístup  k  univerzalitě  právě  na  základě
toho,  že  prosazuje  nejradikálnější  rozdíl/zlom.
Tato  diference  odděluje  křesťanství  od  buddhismu:
podle  buddhismu  můžeme  dosáhnout  osvobození  od
svých  minulých činů,  ale toto  osvobození je  možné
pouze tím, že se radikálně zřekneme reality (toho,
co  vnímáme  jako  realitu),  tím,  že  se  osvobodíme
od  samotného  impetu/rozvoje  („žádostivosti“),  kte-
rý definuje život,  tím, že  zadusíme jiskru  života
a  ponoříme  se  do  primordiálního  Prázdna  nirvány,
do  beztvarého  Jednoho/Všeho.  V  životě  není  žádné
osvobození,  poněvadž v  tomto životě  (a žádný  jiný
neexistuje)  jsme  vždy  zotročeni  žádostivostí,  kte-
rá jej definuje: to, čím nyní jsme (králem,  žebrá-
kem, mouchou,  lvem…),  určily  naše  skutky  v  před-
chozích životech  a  po  smrti  určí  důsledky  našeho
současného  života,  charakter  příští  reinkarnace.
V  protikladu k  buddhismu křesťanství  sází na  mož-
nost radikálního  zlomu,  prolomení  velkého  řetězce
bytí, již v  tomto  životě, kdy jsme ještě plní  ži-
vota. A nové  společenství založené  na tomto  zlomu
je živoucí tělo Kristovo.
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Záhada druhého / v druhém
Jak  si  stojí  judaismus,  pokud  jde  o  tento  proti-
klad mezi pohanstvím a křesťanstvím? Existuje velmi
silný argument pro to, že existuje úzká vazba  me-
zi judaismem a psychoanalýzou: v obou případech je
ohniskem  traumatické  setkání  s  propastí  žádajícího
jiného  - židovský národ se setkává se svým Bohem,
jehož neproniknutelné zavolání narušuje rutinu  běž-
né lidské  existence;  dítě  se  setkává  s  enigmatem
jouissance  druhého.  Tímto  rysem  se  židovsko-psy-
choanalytické „paradigma“  podle  všeho  liší  nejenom
od  jakékoli  verze  pohanství  a  gnosticismu  (s  je-
jich důrazem  na  vnitřní  duchovní  sebeočistu,  na
ctnost  jako  uskutečnění  nejniternějšího  potenciá-
lu člověka), ale neméně i od křesťanství – cožpak
křesťanství  „nepřekonává“  jinakost  židovského  Boha
principem  lásky,  usmíření/sjednocení  Boha  a  člově-
ka tím, že se Bůh stal člověkem?
Základní protiklad mezi pohanstvím a židovským  zlo-
mem je  nepochybně  dobře  zdůvodněn:  jak  pohanství,
tak  gnosticismus  (vepsání  židokřesťanského  postoje
zpět  do  pohanství)  zdůrazňují  „vnitřní  cestu“  du-
chovní sebeočisty,  návratu  k  pravému  vnitřnímu  já
člověka,  „znovunalezení“ sebe  sama, což  je v  jas-
ném protikladu  k  židokřesťanskému  pojetí  vnějšího
traumatického  setkání  (Boží  povolání  křesťanského
národa;  Boží  požadavek  na  Abraháma;  nevyzpytatelné
milosrdenství  -  to  vše  je  naprosto  neslučitelné
s našimi „vnitřními“ kvalitami, ba i s naší  „při-
rozenou“ vrozenou  etikou).  Kierkegaard  měl  v  tom-
to bodě  pravdu:  Sókratés  versus  Kristus,  vnitřní
cesta  vzpomínky  versus  znovuzrození  šokem  vnější-
ho setkání. V tom spočívá nepřekročitelná trhlina,
která  navždy  dělí  Freuda  od  Junga:  zatímco  Freu-
dův původní  náhled  se  týká  traumatického  vnějšího
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setkání  s  věcí,  která  ztělesňuje  jouissance,  Jung
opět  vepisuje  téma  nevědomí  do  standardní  gnos-
tické problematiky  vnitřní  duchovní  cesty  hledání
sebe sama.
S  křesťanstvím  se  však  situace  zkomplikovala.  Ve
své „obecné teorii svádění“ Jean Laplanche  nepřeko-
natelným způsobem  vyjádřil  setkání  s  nevyzpytatel-
nou jinakostí  jako  fundamentální  fakt  psychoanaly-
tické zkušenosti. (40) Sám Laplanche ovšem trvá na
tom, že je absolutně nezbytné posunout se od záhady
věci k záhadě ve věci - jasná variace na Hegelovo
slavné  diktum  o  Sfinze:  „Záhady  starověkých  Egyp-
ťanů byly rovněž záhadami pro samotné Egypťany“:

Hovoříme-li,  abychom  navázali  na  Freudovy  termíny,
o  záhadě ženství  (co je  žena?), navrhuji,  abychom
se  s  Freudem  posunuli  k  funkci  záhady  v  ženství
(co  žena  chce?).  Týmž  způsobem  (Freud  však  tento
krok  nečiní)  nás  to,  co  Freud  označuje  za  záhadu
tabu, vrací zpět  k funkci záhady v tabu. A ještě
dále, záhada truchlení nás vrací zpět k funkci  zá-
hady v truchlení: co chce mrtvý člověk? Co ode mě
chce? Co mi chce říci?
Záhada tudíž vede zpět k jinakosti jiného; a  jina-
kost jiného je jeho odpovědí na jeho nevědomí, tzn.
odpovědí jeho jinakosti jemu samému. (41)
Není klíčové provést tento krok i se zřetelem k poj-
mu Dieu  obscur, nepolapitelného,  neproniknutelného
Boha? I tento Bůh musí být sám sobě nesrozumitelný;
musí mít svou temnou stranu, jinakost v sobě, něco,
co v něm je více než on sám. Možná se tím  vysvět-
luje posun  od  judaismu  ke  křesťanství:  judaismus
zůstává na úrovni záhady Boha, zatímco křesťanství
se  posouvá  k  záhadě  v  Bohu  samém.  Záhada  v  Bohu
vůbec  není  protiklad  konceptu  logu  jako  zjevení
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ve  Slově/skrze  Slovo,  obojí  je  přísně  korelativ-
ní, jsou to dva ohledy jednoho a téhož gesta.  Ji-
nak řečeno: právě z toho důvodu, že Bůh je rovněž
záhada  v sobě a pro sebe,  že má v sobě  nepronik-
nutelnou jinakost,  musel  se  objevit  Ježíš  Kristus
nejenom proto, aby zjevil Boha lidstvu, nýbrž  Bohu
samému  -  jedině  skrze Krista  Bůh plně  aktualizuje
sám sebe jako Boha.
Měli bychom tedy oponovat módní tezi, že naše  ne-
snášenlivost vůči  vnějšímu  (etickému,  sexuálnímu,
náboženskému)  druhému  je  výrazem  domněle  „hlub-
ší“ nesnášenlivosti  vůči  potlačené  nebo  zneuzna-
né jinakosti  v  nás  samých:  nenávidíme  nebo  na-
padáme cizince,  poněvadž  se  nedokážeme  vyrovnat
s cizincem v nás… Proti tomuto toposu (který  jun-
govsky „zvnitřňuje“  traumatický  vztah  k  druhému
v  neschopnost  subjektu  vykonat  svou  „vnitřní  ces-
tu“, jíž se má vyrovnat s tím, kým je) bychom  mě-
li zdůraznit,  že  skutečně  radikální  jinakost  není
jinakost v nás, „cizinec v našem srdci“, nýbrž  ji-
nakost druhého  vůči  němu  samému.  Pravá  křesťanská
láska  může vystoupit  pouze v  rámci tohoto  pohybu:
jak Lacan zdůrazňoval znovu a znovu, láska je vždy
láska k druhému, nakolik je nedostatečný –  miluje-
me druhého kvůli jeho limitám. Radikální závěr pak
zní, že má-li být Bůh milován, musí být  nedokona-
lý, sám v sobě rozporný; musí v něm být něco, co
je „více než on sám“.
Jak  tedy  uchopit  Laplanchovu  kritiku  Lacana?  La-
planche zcela  oprávněně  zdůrazňuje,  jak  nám  trau-
matický průnik  záhadného  sdělení  druhého  umožňuje
prolomit  epistemologický  zkrat  mezi  determinismem
a  hermeneutikou.  (42)  Na  jedné  straně  tak  proti-
kladné teoretické  orientace,  jako  je  hermeneutika
a  antiesencialistický  diskursivní  konstruktivismus
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kulturních  studií,  sdílejí  pojetí,  že  pojem  nevě-
domí je  zpětně  konstituován  samotným  gestem  jeho
interpretace:  neexistuje  žádné  substanciální  „ne-
vědomí“, existují  pouze  zpětné  přepisy  „vyprávě-
ní, jimiž  jsme“.  Na  straně  druhé  existuje  deter-
ministický koncept  předsymbolického  reálna  (buďto
hrubé  faktum  sváděcí  scény  nebo  biologické  reálno
instinktů), které kauzálně zodpovídá za vývoj  sub-
jektu. Psychoanalýza  nás  vede  třetí  cestou:  kau-
zalita traumatického  setkání,  kdy  je  subjekt  vy-
staven záhadnému  sexualizovanému  sdělení  ze  strany
druhého,  které  se  marně  snaží  internalizovat,  od-
halit jeho význam, takže navždy zůstává nadbytečné
tvrdé  jádro,  vnitřní  věc,  která  odolává  překladu.
Krátce řečeno, i když tu je cosi, tj. tvrdé jádro
odolávající  symbolizaci,  toto  jádro  není  bezpro-
střední reálno  instinktové  nebo  nějaké  jiné  kau-
zality, nýbrž  reálno  nestravitelného  traumatického
setkání, reálno enigmatu, které se vzpírá  symboli-
zaci. A reálno je nejenom protikladem svobody – je
samotnou  podmínkou  její  možnosti.  Šokující  dopad
zkušenosti, kdy je subjekt „afikován/sveden“  záhad-
ným sdělením  druhého,  vyhazuje  z  kolejí  automaton
subjektu, rozevírá trhlinu, kterou je subjekt  svo-
boden vyplnit  svými  (vposledku  neúspěšnými)  snaha-
mi o její symbolizaci. Svoboda vposledku  není než
prostor  otevřený  traumatickým  setkáním,  prostor,
který  mají  vyplnit  jeho  nahodilé/neadekvátní  sym-
bolizace/překlady. Jako  takové  je  toto  setkání  se
záhadným  sdělením,  s  označujícím  bez  označovaného,
„mizející  prostředník“  mezi  determinismem  a  herme-
neutikou: je  to  ex-timní  (nikoli  in-tímní)  jádro
signifikace  -  prolomením  deterministického  kauzál-
ního řetězce  otevírá  prostor  pro  signifikaci  nebo
signifikace:
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S  konceptem  enigmatu  se  v  determinismu  objevuje
zlom:  nakolik  si  původce  záhadného  sdělení  neuvě-
domuje většinu toho, co říká, a nakolik dítě dokáže
pouze neadekvátně a nedokonale pojímat nebo se  do-
hadovat o tom, co se mu sděluje, nemůže zde  exis-
tovat lineární kauzalita mezi rodičovským nevědomím
a diskursem na jedné straně a tím, co s nimi dítě
dělá, na straně druhé. Všechny lacanovské formulace
nevědomí  jako  „diskursu  druhého“  nebo  dítěte  jako
„symptomu  rodičů“  neberou  na  vědomí  zlom,  hluboké
přetváření, k němuž dochází mezi oběma a které lze
přirovnat k metabolismu, jenž rozkládá jídlo na  je-
ho konstitutivní  součásti  a  skládá  je  v  naprosto
odlišnou entitu. (43)
Tato kritika platí na „strukturalistu“ Lacana,  kte-
rý rád zdůrazňoval, že je to specifický zákon [sym-
bolického] řetězce, jenž řídí tyto psychoanalytické
účinky,  které  jsou  pro  subjekt  rozhodující:  prek-
luze, represe,  samotné  popření  -  náležitě  důrazně
stanovuje, že tyto účinky sledují odstranění  ozna-
čovaného tak věrně, že imaginární faktory navzdory
své inertnosti figurují v procesu pouze jako stíny
a odrazy. (44)

V  rámci  této  neúprosné  logiky  symbolického  auto-
matismu, ve kterém  celou „show“  řídí velký  druhý,
zatímco  subjekt  je  pouze  „vysloven“,  bezpochyby
není  prostor  pro  jakékoli  prolomení  determinismu.
Ovšem v okamžiku, kdy Lacan přesouvá důraz na  „za-
blokovaného“ (rozporuplného,  scházejícího)  velkého
druhého, na otázku, která z druhého povstává („Che
vuoi?“),  vzniká  právě  toto  enigma,  druhý  s  jina-
kostí v  sobě.  Stačí  připomenout  „překlad“  matčiny
touhy  do  jména-otce.  (45)  Lacanovo  označení  pro
enigmatické  sdělení  je  matčina  touha  – nevyzpyta-
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telná touha, kterou  dítě rozeznává  v mateřské  ně-
ze. Příznakem  zavádějícího  „úvodu  do  Lacana“  je
chápat  následnou  otcovskou  symbolickou  funkci  jako
vetřelce,  který  narušuje  imaginární  symbiotickou
blaženost  dvojice matka-dítě  tím, že  do ní  zavádí
řád (symbolických) zákazů, tzn. symbolický řád jako
takový.  Proti  tomuto  chybnému  výkladu  bychom  měli
trvat na tom, že „otec“ není pro Lacana označením
traumatického  průniku,  nýbrž  označením  řešení  bez-
východnosti po  takovém  průniku,  odpovědí  na  enig-
ma. Enigmatem je samozřejmě touha matky/druhého (co
doopravdy chce, kromě  mě, když ji evidentně  nesta-
čím?) a „otec“ je  odpovědí  na  ně, symbolizací této
bezvýchodnosti.  V  tomto  přesném  smyslu  je  „otec“
pro Lacana překlad a/nebo symptom: kompromisní  ře-
šení, které zmírňuje nesnesitelnou úzkost z přímého
střetnutí s prázdnem touhy druhého. (46)
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2 Hitler jako ironik?
-----------------------------------------------------
Kapitola,  ve  které  se  čtenář  dozví  nejenom  to,
co  Adolfu  Hitlerovi  běželo  hlavou,  když  plánoval
a  prováděl  své  ohavné  zločiny,  nýbrž  i  to, proč
dnes  projevujeme  svou  úctu  obětem  holocaustu  smí-
chem.

Byl holocaust ďábelské zlo?
Pokud  se  naivně  zeptáme,  „co  Hitlerovi  běželo
hlavou,  když  tak  krutě  nakládal  s  Židy?“,  můžeme
uspořádat  odpovědi  do  čtyř  úrovní,  které  dokonale
odpovídají  čtyřem  úrovním  alegorické  četby,  vypra-
cované již středověkou hermeneutikou: (47)

- Za prvé tu je představa o čistokrevné primitivní
nenávisti:  Hitler  nenáviděl  Židy  ze  své  podsta-
ty, niterně,  a  jeho  „teoretická“  zdůvodnění  byla,
pouze  sekundární  racionalizací  této  „iracionální“
reakce,  která  ho  ovládala  mimo  jeho  vědomou  kon-
trolu.

-  Pak  je  tu  představa  o  Hitlerovi  jako  „šarlatá-
novi“, vědomém  manipulátorovi,  který  předstíral
svou  nenávist  k  Židům  i  další  politická  přesvěd-
čení jenom  proto,  aby  se  dostal  k  moci,  což  byl
jediný jeho cíl.

-  Následuje  představa,  že  Hitler  a  nejužší  kruh
jeho  spolupracovníků  byli  „upřímně“  přesvědčeni,
že  Židé  představují  zlo  a  že  jejich  vyhlazení  je
pro  dobro  árijské  rasy  a  lidstva  jako  takového.
Dokonce  i  skutečnost,  že  někteří  z  popravčích  se
styděli  za  své  skutky  a  měli  potřebu  skrývat  je
před veřejností, lze sloučit s touto „upřímností“:
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měli  za  to,  že  si  většina  Němců  ještě  plně  neu-
vědomila nutnost  nelítostných  opatření  (vyhlazení
Židů), která zachrání jejich budoucnost - tuto  ar-
gumentaci přijal za  vlastní Himmler  ve známé  řeči
k  zvláštním  jednotkám  SS  v  roce  1943.  Do  tohoto
rámce  zapadá  i  mýtus  o  zradě,  Hitlerova  zakláda-
jící nepravda,  tzn.  představa,  že  německá  armáda
nebyla  na  podzim  roku  1918  ani  zdaleka  poraže-
na: byli  to  „listopadoví  zločinci“,  zkorumpovaní
(většinou  židovští)  politici,  kteří  podepsali  ka-
pitulaci z  listopadu  1918.  Pravda  je  samozřejmě
taková,  že  na  podzim  roku  1918  se  německá  armáda
hroutila,  protivník  byl  za  hranicemi;  generálové,
kteří  později  tvrdili,  že  neměli  daleko  k  vítěz-
ství, dokud nedostali kudlu do zad, ve skutečnosti
chtěli,  aby  je  politici  ochránili  před  veřejným
potupením za porážku; chtěli, aby politici udělali
něco,  co generálům  umožní pochodovat  zpět domů  se
vztyčenou  hlavou,  místo  aby  se  jednotky  potupně
rozprchly.  Generálové  na  politiky  naléhali,  aby
jim  zachránili  reputaci,  a  pak  se  jim  pomstili
tvrzením o zradě. Právě tato lež stvořila Hitlera:
v tomto okamžiku se Hitler fyzicky a duševně  zce-
la zhroutil, poněvadž  nebyl s  to přijmout  národní
katastrofu;  našel  řešení  v  halucinatorních  výzvách
-  vizionářský  hlas  mu  řekl,  že  porážku  způsobi-
la rána do zad ze strany politiků a že jeho mise
spočívá v nápravě této zrady.

- A konečně tu je představa o Hitlerovi jako „uměl-
ci zla“, jemuž šlo o vyhlazení Židů nikoli  navzdo-
ry špatnosti tohoto skutku (to nás vrací na druhý
stupeň),  nýbrž  kvůli  jeho  špatnosti.  Zásadní  ar-
gument proti  „upřímnosti“  nacistického  přesvědčení
je způsob, jak nacisté zacházeli s Židy před jejich
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fyzickou  anihilací:  fyzickým  a  duševním  ponižová-
ním je  nejprve  zbavili  jejich  lidské  důstojnosti,
redukovali je na subhumánní úroveň, a teprve pak je
zabili. Implicite tak uznávali lidství Židů: ačkoli
tvrdili, že Židé se ve skutečnosti podobají krysám
nebo  obtížnému  hmyzu,  museli  je  nejprve  brutálně
ponížit  do  tohoto  stavu.  Tento  cynismus  dokonale
vyjadřuje jeden nacistický dokument o Židech,  kte-
rý předvádí jako důkaz jejich subhumánního statutu
to,  jakým  způsobem  žijí  ve  špíně  a  hnilobě  var-
šavského ghetta  -  tedy  právě  v  oné  hrůze,  kterou
stvořili sami nacisté. Další důkaz skýtá celá řada
praktik,  která  tomuto  bezpráví  dodává  nádech  iro-
nické pohany: kapely, které hrály Židům na pochodu
do práce nebo do plynových komor, neblaze proslulý
nápis  „Arbeit  macht  frei!“  nad  vstupní  branou  do
Osvětimi atd. - neklamné znaky, že „konečné řešení“
bylo gigantickou fraškou, kdy se oběti vyhlazovali
ve  stavu  bezdůvodného,  krutého  a  ironického  poní-
žení. To,  že  si  někteří  popravčí  uvědomovali,  že
provádějí něco hanebného, co je třeba skrývat před
veřejností,  rovněž  odpovídá  této  úrovni:  samotné
vědomí,  že  svými  činy  překračují  i  ta  nejzáklad-
nější morální  pravidla,  nejenže  upevňoval  skrytou
vazbu mezi pachateli, nýbrž poskytoval navíc i  ob-
scénní jouissance - nepřináší snad uspokojení, když
člověk provádí něco tak strašlivého pod zástěrkou,
že se obětuje pro svou vlastní zemi?

Na těchto čtyřech odpovědích je podivné to, že se
sice vzájemně vylučují, ale přitom je každá z nich
- svým způsobem - naprosto přijatelná. Abychom  tu-
to nesnáz  překonali,  měli  bychom  nejprve  přesněji
specifikovat  druhou  variantu:  co  když  byl  Hitler
podvodný  manipulátor,  který  se  nicméně  chytil  do
-----------------------------------------------------
64



-----------------------------------------------------
své  vlastní  hry  -  který  začal  věřit  mýtu,  který
sám vymyslel? I při ledabylém čteni Hitlerova  Me-
in Kampfu  je  čtenář v  rozpacích, má-li  zodpovědět
jednoduchou  otázku:  věří  Hitler  sám  sobě,  nebo
ne? Jediná konzistentní odpověď zní:  ano i ne.  Na
jedné  straně  je  jasné,  že  Hitler  záměrně  „mani-
puluje“: někdy  dokonce  -  například  když  zdůrazňu-
je, že kvůli ovládnutí mas a nabuzení jejich  váš-
ní bychom  jim  měli  představit  zjednodušený  obraz
velkého  nepřítele,  na  kterého  je  svalena  veškerá
vina  -  přímo  odhaluje  své  karty.  Na  druhé  stra-
ně je neméně zřejmé, že sám vášnivě podléhá svému
vlastnímu svádění.
Jakmile  připustíme  tento  paradox,  můžeme  jej  spo-
jit se čtvrtou variantou: Hitler jako svůj vlastní
„revizionista“,  tzn.  ironik  téměř  v  rortyovském
slova  smyslu,  pro  kterého  bylo  „konečné  řešení“
krutou  estetickou  fraškou  prováděnou  jen  pro  ni
samu,  nikoli  za  nějakým  vnějším  účelem,  jakým  je
moc;  což  odpovídá  kantovskému  pojmu  „ďábelského
zla“.  Mez,  která  dělí  tyto  dvě  varianty,  je  ne-
jasnější, než by se mohlo zdát: řešení tohoto  pa-
radoxu spočívá  v  tom,  že  ačkoli  Hitler  považoval
sám  sebe  za  krajního  ironika,  neuvědomoval  si,
jak dokonale se chytil do své vlastní hry. Riziko
podobných  zkoumání,  jakým  je  tázání  po  tom,  „co
běželo  Hitlerovi hlavou…“,  však spočívá  v tom,  že
se  nebezpečně blíží  tomu, co  Lacan nazýval  „poku-
šením oběti“  -  nikde  není  více  zapotřebí  vzepřít
se tomuto pokušení než tváří v tvář holocaustu.
Obětní  gesto  nemá  prostě  za  cíl  výhodnou  výmě-
nu s  druhým,  kterému  obětujeme:  základnější  cíl
je  spíše  ujistit  se,  že  existuje  nějaký  druhý,
který  je  schopen  odpovědět  (nebo  nikoli)  na  naše
obětní  prosby.  I  když  druhý  nevyhoví  mé  prosbě,
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mohu  si  být  alespoň  jist,  že  nějaký  druhý,  který
snad  příště  zareaguje  jinak,  existuje:  svět  ven-
ku se všemi neštěstími, která na mne mohou  dopad-
nout, není slepý  automat beze  smyslu, ale  partner
v  možném  dialogu,  takže  i  katastrofální  událost
nutno  číst  jako  smysluplnou  odpověď,  nikoli  jako
slepou  náhodu. Na  tomto pozadí  bychom měli  chápat
zoufalou  potřebu  historiků  holocaustu  vypíchnout
určitou  příčinu,  resp.  vepsat  do  holocaustu  ně-
jaký význam:  pokud  hledají  „perverzní“  patologii
v  Hitlerově sexualitě,  pak se  ve skutečnosti  obá-
vají toho, že nenajdou  nic –  Hitler  byl v  soukro-
mé, intimní rovině stejný jako každý jiný – takový
výsledek  dělá  jeho  monstrózní  zločiny  ještě  úděs-
nější a zlověstnější.  A stejně  tak pokud  badatelé
zoufale  hledají  nějaký  tajný  význam  holocaustu,
cokoli  (včetně heretického  tvrzení, že  sám Bůh  je
ďábelský)  je lepší  než připustit,  že etická  kata-
strofa takových rozměrů mohla vzniknout bez účelu,
pouze jako slepý efekt.
Zákaz  zkoumat  příčiny  holocaustu,  který  vyslovil
Claude Lanzmann, bývá často chybně vykládán –  nee-
xistuje například žádný rozpor mezi zákazem otázky
„proč?“ a Lanzmannovým tvrzením, že holocaust není
nerozluštitelnou  záhadou.  Pointa  Lanzmannova  záka-
zu není  teologická;  nejde  o  totéž  jako  v  případě
náboženského  zákazu  zkoumat  mystérium  počátků  ži-
vota a početí - takový zákaz je paradoxní v tom,
že zakazuje nemožné: „Neměl bys, protože nemůžeš!“
Pokud  například  katolíci  tvrdí,  že  bychom  neměli
provádět  biogenetický  výzkum,  poněvadž  lidství  ne-
lze redukovat  na  interakci  mezi  geny  a  prostře-
dím, pak základní nepřiznaná obava je ta, že kdyby
někdo  prováděl  tyto  výzkumy  až  do  konce,  nakonec
by  přeci  jen  dosáhl  nemožného,  tzn.  redukoval  by
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specificky  duchovní  dimenzi  na  biologický  mecha-
nismus. Naopak  Lanzmann  nezakazuje  zkoumat  holo-
caust, protože  jde  o  mystérium,  jehož  tajemství
je lépe nechat v temnotě: pointa je spíše v tom,
že  neexistuje  žádné  tajemné  mystérium  holocaustu,
které by se mělo vynést na světlo, žádné  mystéri-
um, jež by se mělo rozřešit. To, co je třeba  do-
dat, jakmile  jsme  prozkoumali  všechny  historické
a  jiné  okolnosti  holocaustu,  je  pouze  propastnost
samotného  činu:  svobodného  rozhodnutí,  ve  vší  je-
ho zrůdnosti.
Zdůraznění  této  propastnosti  v  žádném  případě  ne-
znamená, že  přitakáváme  hlavnímu  rysu  současného
akademického  průmyslu,  který  se  týká  holocaustu,
tzn.  vyzdvižení  holocaustu  na  metafyzické  ďábelské
zlo,  které  je  iracionální,  apolitické,  nepochopi-
telné a  k  němuž  lze  přistupovat  jedině  s  uctivým
mlčením.  Holocaust  je  dnes  prezentován  jako  mez-
ní traumatický  bod,  kde  se  hroutí  objektivizující
historické poznání, kde musí uznat svou bezcennost
před  jediným  svědkem;  a  zároveň  je  to  bod,  kde
i sami svědci musejí přiznat, že je slova zrazují,
že  to  jediné,  co  mohou  sdílet,  je  nakonec  pouze
mlčení.  K  holocaustu  se  tím  odkazuje  jako  k  mys-
tériu, k  srdci  temnoty  naší  civilizace.  Tajemství
holocaustu  dopředu  popírá  všechny  (vysvětlující)
odpovědi,  vzpírá  se  poznání  a  popisu.  Holocaust
je  nepřístupný,  nehistorizovatelný  -  nelze  jej
vysvětlit,  vizualizovat,  reprezentovat,  tradovat,
poněvadž  vyznačuje  prázdno,  černou  díru,  konec,
implozi (narativního) univerza. V souladu s tím se
jakýkoli pokus umístit holocaust do jeho kontextu,
politizovat  ho,  rovná  antisemitskému  popření  jeho
jedinečnosti…  Uveďme  jednu  standardní  formu  tohoto
vyčlenění holocaustu:
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Velký chasidský mistr, rabín Kotsk, říkával:  „Exis-
tují pravdy,  které  lze  sdělovat  slovem;  existují
hlubší  pravdy,  které  lze  sdělovat  jedině  mlčením;
na  dalším  stupni  jsou  ty,  které  nelze  vyjádřit
ani mlčením.“
A přitom je nutné je sdělit.
To  je  dilema,  na  které  naráží  každý,  kdo  vstupu-
je do univerza  koncentračního tábora:  jak by  bylo
možné  o  této  události  vyprávět,  když  se  –  kvůli
rozsahu a tíživosti hrůz - vzpírá jazyku? (48)

Nejsou  to  pojmy,  které  charakterizují  lacanovské
střetnutí  s  reálnem?  Tato  depolitizace  holocaus-
tu, jeho  vyzdvižení  na  skutečně  sublimní  zlo,  na
nedotknutelnou  výjimku,  překračující  dosah  „nor-
málního“ politického  diskursu,  však  může  být  rov-
něž politickým  aktem  naprosto  cynické  manipulace,
politická  intervence,  která  má  za  cíl  legitimizo-
vat určitý  typ  hierarchického  politického  uspořá-
dání. Za  prvé  je  součástí  postmoderní  strategie
depolitizace  a/nebo  viktimizace.  Za  druhé  znehod-
nocuje jako  bezvýznamné  ve  srovnání  s  absolutním
zlem  holocaustu ony  formy násilí  ve třetím  světě,
za  které  jsou  západní  státy  (spolu)zodpovědné.  Za
třetí slouží k tomu, aby byl vržen stín na  jaký-
koli radikální  politický  projekt  -  posiluje  Den-
kverbot vůči  radikální  politické  představivosti:
„Uvědomuješ  si, že  to, co  navrhuješ, nakonec  vede
k  holocaustu?“  Krátce  řečeno:  i  přes  nezpochyb-
nitelnou upřímnost  některých  jeho  stoupenců  je
„objektivní“  ideologicko-politický  obsah  depoli-
tizace holocaustu,  jeho  povýšení  na  propastné  ab-
solutní zlo,  politický  pakt  agresivních  sionistů
a  západních  pravicových  antisemitů,  který  je  na
úkor  dnešních  radikálních    politických  možností.
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Izraelský  expansionismus  vůči  Palestincům  se  zde
paradoxně  spojuje s  tím, jak  se západní  antisemi-
té vyhýbají  konkrétní  analýze  politické  dynamiky
antisemitismu:  analýze  toho,  jak  dnes  stejná  dy-
namika probíhá  jinými  prostředky  (nebo  má  spíše
jiné cíle, je namířena jiným směrem).

Uchechtejte se k smrti!
Pravdou  tohoto  povýšení  holocaustu  na  nevýslovné
zlo je jeho nenadálé převrácení v komedii: nedávný
příval  komedií  o  holocaustu  přesně  odpovídá  to-
muto povýšení  -  komediální  látkou  jsou  koneckon-
ců věci,  jež  se  vymykají  našemu  pochopení;  smích
je  jeden  ze  způsobů,  jak  se  vyrovnat  s  nepocho-
pitelným. Jestliže  žádné  realistické  inscenování
nemůže  dostát  hrůzám  holocaustu,  pak  jediný  způ-
sob, jak  se  dostat  z  této  bezvýchodnosti,  je  ob-
rátit se  ke  komedii,  která  alespoň  dopředu  při-
pouští svou  neschopnost  vyjádřit  hrůzu  holocaustu
a  navíc  promítá  tuto  trhlinu  mezi  reprezentovaným
a  jeho  neúspěšnou  reprezentací  do  samotného  své-
ho narativního obsahu  v podobě  průrvy mezi  krajní
hrůzností  toho,  k  čemu  dochází  (vyhlazování  Ži-
dů), a  falešným  (komickým)  divadlem  organizovaným
samotnými  Židy,  aby  dokázali  přežít.  (49)  První
v řadě je úspěšný film Roberta  Benigniho Život je
krásný:  na přelomu  let  1999  a  2000  ho  následoval
Jakub  Lhář  s  Robinem  Williamsem  (nové  zpracování
staré východoněmecké klasiky o majiteli malého  ob-
chodu v ghettu,  který předstírá,  že vlastní  tajný
rozhlasový  přijímač,  a  který  pravidelně  vypráví
svým  vystrašeným  spoluobčanům  radostné  zprávy,  jež
se  údajně  dozvěděl  z  rádia,  o  tom,  že  se  blíží
porážka  Německa)  a  americká  premiéra  rumunského
filmu Vlak naděje   (příběh členů malé židovské ko-
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munity, kteří  poté,  co  nacisté  obsadí  zemi  a  na-
plánují transport  Židů  do  vyhlazovacích  táborů,
zorganizují  falešný  transport,  a  místo  aby  odjeli
do  koncentračního  tábora,  vydají  se  na  cestu  ke
svobodě).  Pozoruhodné je,  že se  všechny tři  filmy
točí  kolem  lži,  která umožní  ohroženým Židům  pře-
stát jejich těžkou zkoušku.
Klíč  k  pochopení  tohoto  trendu  poskytuje  zjev-
ný neúspěch  opačné  formy,  tragédie  o holocaustu.
V  jedné  scéně  se  soustředí  vše,  co  je  ve  Spiel-
bergovi falešné,  a  to  i  přesto,  že  tuto  scénu
mnozí  kritikové  chválili  jako  vůbec  nejsilnější
výjev  ze  Schindlerova  seznamu,  ve  kterém  vystupu-
je i  „oscarový“  Ralph  Fiennes:  samozřejmě  mám  na
mysli  obraz, v  němž se  velitel koncentračního  tá-
bora setkává  s  krásnou  Židovkou.  Jsme  svědky  je-
ho dlouhého  kvaziteatrálního  monologu,  zatímco  na
něj  vystrašená  dívka  mlčky  hledí  zcela  znehybnělá
smrtelnou  úzkostí:  i  když  ho  sexuálně  přitahuje,
shledává  kvůli  jejímu  židovskému  původu  nepři-
jatelným, aby  se  stala  jeho  milostným  objektem.
V  tomto  boji  mezi  lidskou  erotickou  přitažlivostí
a  nacistickou  nenávisti  vítězi  rasismus  a  velitel
posílá dívku pryč.
Napětí  této  scény  se  zakládá  na  radikální  nesou-
měřitelnosti dvou  subjektivních  perspektiv:  to,  co
je  pro  velitele  bezstarostným  koketováním  s  myš-
lenkou na  krátký  sexuální  poměr,  je  pro  dívku
otázkou  života  a  smrti.  Divák  vnímá  tuto  dívku
jako  naprosto  vyděšenou  lidskou  bytost,  zatímco
muž k ní ani přímo nemluví, spíše ji pojímá jako
objekt,  pretext  pro  svůj  hlasitý  monolog…  Ptáte
se,  co  je  na  tom  tak  falešného?  Skutečnost,  že
scéna  prezentuje  (psychologicky)  nemožnou  výpověď
subjektu:  jeho  rozpolcený  postoj  k  vyděšené  ži-
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dovské dívce  prezentuje  jako  jeho  přímou  psycho-
logickou zkušenost.  Jediný způsob, jak by bylo lze
vyjádřit  tento  rozkol  náležitě,  by  bylo  insceno-
vat scénu  brechtovským  způsobem,  kdy  by  se  herec
představující  nacistického  zloducha  obracel  přímo
k  publiku:  „Mne,  velitele  koncentračního  tábora,
tato dívka sexuálně velmi přitahuje; se svými  věz-
ni si mohu dělat, co se mi zamane, takže ji můžu
beztrestně  znásilnit.  Zároveň  jsem  však  proniknut
rasistickou ideologii, která mi říká, že Židé jsou
nízcí a že si nezaslouží mou pozornost. Takže  ne-
vím, jak se rozhodnout…“
Falešnost  Schindlerova seznamu  je  tudíž stejná  ja-
ko v případě těch, kteří hledají klíč k hrůzám  na-
cismu v „psychologických profilech“ Hitlera a  dal-
ších nacistů. V tomto bodě měla Hannah Arendtová
pravdu  ve své  jinak problematické  tezi o  „banali-
tě zla“:  vezmeme-li  Adolfa  Eichmanna  jako  psycho-
logickou entitu,  osobu,  pak  na  něm  nenajdeme  nic
nestvůrného  -  byl  to  jen  průměrný  byrokrat;  jeho
„psychologický  profil“  nám  nedává  klíč  k  hrůzám,
které provedl. Není proto divu, že nikoho, ani ty
nejpřísnější  strážce  ohně  absolutního  zla,  neura-
zil film  Život  je krásný, příběh  italského  Žida,
který  v  Osvětimi  přijme  za  svou  zoufalou  strate-
gii, kdy se snaží ochránit svého synka před  trau-
matem tím, že  vykládá jejich  situaci jako  soutěž,
ve  které  se  člověk  musí  držet  pravidel  (jíst  co
možná nejméně atd.) - kdo získá nejvíce bodů,  na-
konec uvidí přijíždět americký tank.
Na rozdíl od Spielberga se tak  Benigniho film  pře-
dem zříká  „psychologických  hloubek“  a  dává  před-
nost směšnosti.  Problematická  povaha  tohoto  řešení
ovšem  vychází  najevo  ve  chvíli,  kdy  je  srovnáme
s  jinými,  dřívějšími  typy  komedie  o  holocaustu:
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s  Chaplinovým  Velkým  Diktátorem  (z  období  před
2.  světovou  válkou),  s  Lubitscheho  Být  či  nebýt
(1942) a s  Pasqualino Sedmikráska (Pasqualino  Set-
tebellezze), což byl  pokus Liny Wetmüllerové  nato-
čit komedii o holocaustu (1975). (50) Především si
musíme  uvědomit, čemu  se zde  člověk směje:  všech-
ny tyto  filmy  evidentně  uznávají  určité  hranice.
V  zásadě si  lze  dobře  představit takzvané  „musli-
my“ (živé mrtvé koncentračních táborů, vězně,  kte-
ří ztratili vůli k životu, vlečou se kolem a jenom
pasivně reagují na své okolí) jako důvod ke smíchu
kvůli jejich automatizovaným bezduchým pohybům; ale
je  naprosto  zřejmé,  že  takový  smích  by  byl  etic-
ky zcela nepřijatelný. Navíc tu je na místě velmi
prostá  otázka:  žádný  z  těchto  filmů  není  stopro-
centní komedie,  v  určitém  bodě  je  smích  nebo  sa-
tira suspendována  a  narážíme  na  „vážné“  sdělení,
resp. se dostáváme na vážnou rovinu - otázka tudíž
zní: v jakém bodě?
V  Chaplinově  Velkém  Diktátorovi  je  to  evidentně
patetická  závěrečná  řeč  chudého  židovského  holiče,
který  zjišťuje, že  sám zaujal  místo Hynkela  (Hit-
lera); ve filmu  Život je krásný  to  je - mimo jiné
- závěrečná scéna po příjezdu tanku, kdy vidíme, jak
chlapec po válce na rozkvetlé louce šťastně objímá
svou matku, zatímco jeho hlas za scénou děkuje otci,
který se za něj obětoval… Jde tu o patetický  oka-
mžik spásy. Přesně to však chybí ve filmu Pasqualino
Sedmikráska: kdyby  Život je krásný  natočila  Wetmül-
erová, pak by film nejspíš končil tím, jak si  vo-
ják v americkém tanku splete chlapce s nacistickým
ostřelovačem  a  zastřelí  ho.  Pasqualino  Sedmikráska
popisuje,  jak  Pasqaulino,  karikovaný  výbušný  Ital
posedlý  rodinnou  ctí  (Giancarlo  Giannini,  který
chrání čest svých sedmi nepříliš krásných sester),
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v  koncentračním táboře  dospěje k  závěru, že  má-li
přežít,  musí  svést  tlustou  a  krutou  komandantku;
jsme svědky toho, jak jí nabízí své tělo, s erekcí
coby nezbytným předpokladem úspěchu tohoto podniku…
Poté, co ji úspěšně svede, stává se  kápem, a  aby
zachránil své muže, musí šest z nich zabít, včetně
svého nejlepšího přítele Francesca.
Stejně  jako  v  ostatních  případech  i  zde  komedie
obsahuje  dialektické  napětí  -  ale  není  to  napě-
tí se  spásným  patosem.  Jak  jsme  již  viděli,  ve
všech ostatních komediích v určitém okamžiku  kome-
die „končí“ a dostáváme „vážné“ patetické sdělení:
závěrečnou  řeč  chudého  židovského  holiče  považo-
vaného za Hynkela-Hitlera ve Velkém Diktátorovi; řeč
polského  herce  představujícího  Shylocka  v  Být  či
nebýt;  závěrečná scéna  filmu  Život  je krásný,  kdy
si chlapec, jenž se objímá se svou matkou,  připo-
míná otcovu  oběť.  Ve  filmu  Pasqualino  Sedmikráska
však panuje napětí mezi komedií a ponižující hrůzou
nemilosrdné  logiky  přežití  v  koncentračním  táboře:
směšnost  je  přehnána  až  za  „dobrý  vkus“,  musí  se
konfrontovat a vstupovat do scén prezentujících  ho-
řící těla, lidi, kteří se zabíjejí skokem do lázně
lidských exkrementů, hrdinu, který musí čelit  kru-
tému rozhodnutí  a  který  zastřelí  svého  nejlepšího
přítele. Nesledujeme již patetickou figuru prostého
dobrého  člověka,  který  si  zachová  svou  hrdinskou
důstojnost  v  hrozných  podmínkách,  nýbrž  oběť-ob-
rácenou-v-utiskovatele, která  nadobro  ztrácí  svou
mravní  nevinnost  -  závěrečné  sentimentální  spásné
sdělení tu proto zcela schází.
Když  tedy  v  komedii  o  holocaustu  přestává  smích,
když  komická  prezentace  vynalézavé  houževnatosti
života  dospěje  ke  konci,  stojíme  před  následující
alternativou:  buďto  patetická,  tragická  (či  spíše
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melodramatická) důstojnost (z hlavní postavy se  ná-
hle stává vskutku hrdinská bytost), nebo znechucení
(hrdina  si zachová  svůj postoj,  kdy jde  především
o  přežití,  až  do  konce,  takže  samotná  komediální
nadsázka  se  převrací  ve  znechucení).  Lacanovskými
pojmy  jde  samozřejmě  o  alternativu  mezi  mistrem-
-označujícím a mezi  objet petit  a jako  „neviditel-
ným pozůstatkem“  symbolického  procesu.  Naneštěstí
však existuje třetí možnost: co si počít s postojem
„muslima“,  živého  mrtvého?  Bylo  by  možné  vytvořit
komedii, ve které bychom, jakmile smích dosáhne své
meze, dostali muslima?

Muslim
„Muslim“ je klíčovou figurou ve světě nacistických
vyhlazovacích  táborů,  (51)  a  ačkoli  jakýsi  jeho
protějšek  najdeme  i  ve  stalinských  gulazích,  (52)
podle  všeho  sledují  odlišnou  vnitřní  logiku.  Sou-
částí fungování  nacistického  koncentračního  tábora
byla  svého druhu  „estetika zla“:  ponižování a  mu-
čení chovanců, jež bylo cílem samo o sobě, nemělo
žádný  racionální  účel,  naopak  bylo  v  rozporu  se
zájmem  o  co  nejúčelnější  vyhlazování.  Naopak  sta-
linský gulag se  ještě pohyboval  v horizontu  nemi-
losrdného využívání  vězňů,  k  nimž  se  přistupovalo
jako k pracovní síle určené k spotřebě – příkladem
toho  nejděsivějšího,  co  je  spojeno  s  gulagem,  je
známá  nehoda  na  parníku  Kim,  který  převážel  3000
trestanců  do táborů  v Kolymě.  Odsouzenci se  během
cesty  vzbouřili  a  velitelé  lodi  se  rozhodli,  že
potlačí  vzpouru  jednoduše:  ve  čtyřiceti  stupních
pod  nulou  postříkali  všechny  vodou.  Když  parník
Kim  zakotvil 5.  prosince 1947  v přístavu  Nagaevo,
jeho „nákladem“ byl gigantický ledový blok s třemi
tisíci zmražených těl.
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V  tomto  světě  byly  ještě  představitelné  etické
zázraky  masového  odporu  a  demonstrativní  veřej-
né solidarity,  což  je  případ  legendární  události
v dole 29 ve Vorkutě v roce 1953. Několik měsíců
po  Stalinově  smrti  vypukly  po  celé  Sibiři  v  pra-
covních táborech  stávky.  Požadavky  stávkujících
byly  umírněné  a  „rozumné“:  propuštění  příliš  sta-
rých a  příliš  mladých,  zákaz  nahodilé  střelby  ze
strážných věží atd. Všechny tábory jeden po druhém
podlehly  hrozbám  nebo  falešným  slibům  z  Moskvy,
pouze  důl  29  ve  Vorkutě  vydržel,  obklíčený  dvěma
divizemi  NKVD s  tanky. Když  jednotky nakonec  pro-
šly hlavní  branou,  spatřily,  jak  proti  nim  vězni
stojí ve válečném šiku, drží se za ruce a zpívají.
Po chvilce váhání se ozvaly těžké zbraně – horníci
zůstali  pospolu  a  se  vztyčenou  hlavou,  vyzývavě
zpívali  dál,  živí  podpírali  mrtvé.  Zhruba  po  mi-
nutě realita  zvítězila  a  zem  se  začala  pokrývat
mrtvými  těly. (53)  Tato krátká  chvilka, během  níž
se zdálo, že vzdor stávkujících suspendoval  samot-
né přírodní  zákony,  když  transsubstancioval  jejich
vyčerpaná  těla  do  podoby  nesmrtelného,  zpívajícího
kolektivního  Těla,  však  byla  vystoupením  vzneše-
nosti v  její  nejryzejší  podobě,  prodlouženým  oka-
mžikem, kdy se čas svým způsobem zastavil. Obtížně
si lze představit, že by došlo k něčemu podobnému
v nacistickém vyhlazovacím táboře.
Osazenstvo  nacistických  táborů  lze  rozdělit  zhruba
do čtyř kategorií. Většina se zlomila a upadla  té-
měř do zvířecího „egoismu“, usilovala pouze o  pře-
žití, podnikala dokonce  věci, které  se v  „normál-
ním“ světě považují za neetické (kradla jídlo nebo
boty  sousedům),  aby  přežila.  Paměti  lidí,  kteří
přežili  koncentrační  tábor,  nicméně  vždycky  zmi-
ňují „jednoho“,  nějakého  člověka,  který  se  nezlo-
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mil -  člověka,  jenž  v  nesnesitelných  podmínkách,
v nichž se ze všech ostatních stali pouze egoistič-
tí bojovníci  o  vlastní  přežití,  zázračně  vydržel
a  vyzařoval  „iracionální“  velkodušnost  a  důstoj-
nost: v  lacanovských  pojmech  tu  jde  o  funkci  Y'a
de  l'Un:  dokonce  i tady  byl  jeden, který  sloužil
jako  podpěra  minimální  solidarity,  již  se  vyzna-
uje skutečná  společenská  vazba  na  rozdíl  od  ko-
laborace v rámci ryzí strategie přežití.
Klíčové  jsou  zde  dvě  věci:  za  prvé,  tento  jed-
notlivec byl vždy  jeden  (nikdy  jich nebylo  mnoho,
jako  kdyby z  nějaké temné  nutnosti tento  nadbytek
nevysvětlitelného  zázraku  solidarity  musel  být
ztělesněn  v jednom);  za druhé,  nezáleželo ani  tak
na tom, co tento jeden pro druhé skutečně udělal,
nýbrž  spíše na  samotné jeho  přítomnosti  mezi nimi
(to,  co  ostatním  pomohlo  přežít,  bylo  vědomí,  že
i když byli po většinu času pouhými stroji na  pře-
žití, existoval  jeden,  který  si  zachoval  lidskou
důstojnost).  Spíše  než  s  konzervovanou  směšností
se  zde  setkáváme  s  čímsi,  co  se  podobá  konzervo-
vané důstojnosti,  kde  druhý  (jeden)  zachovává  mou
důstojnost za mne, na mém místě - anebo přesněji,
kde  si  zachovávám  svou  důstojnost  skrze  druhého:
sice  mne  lze  redukovat  na  pouhý  nemilosrdný  boj
o  přežití,  avšak  samo  vědomí,  že  existuje  jeden,
který  si  zachovává  svou  důstojnost,  mi  umožňu-
je udržet  si  minimální  vazbu  k  lidství.  Často  se
stalo, že když se tento jeden zlomil nebo byl  od-
halen jako  podvodník,  ostatní  vězni  ztratili  vůli
k  životu  a  stali  se  z  nich  „muslimové“,  lhostej-
ní živí  mrtví  -  paradoxně  samotná  jejich  ocho-
ta bojovat  o  holé  přežití  stála  na  své  výjimce,
na  tom,  že  existuje  jeden,  který  není  redukován
na  tuto  úroveň,  takže  když  tato  výjimka  zmizela,
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samotný  boj  o  přežití  ztratil  svou  sílu.  Samo-
zřejmě to  znamená,  že  tento  jeden  nebyl  defino-
ván výlučně  svými  „skutečnými“  kvalitami  (na  této
rovině  mohlo  existovat  více  jedinců  jako  on,  ba
dokonce  tomu  může  být  tak,  že  ve  skutečnosti  ne-
ní nezlomený,  nýbrž  podvodník,  který  pouze  hraje
tuto  roli):  jeho  výjimečná  role  spíše  spočívala
v  přenosu  -  zaujal  místo,  které  vytvořili  (před-
pokládali) ostatní.
Muslimové  jsou  „úroveň  nula“  lidství:  heidegge-
rovské koordináty  rozvrhu  (Entwurf), jímž  Dasein
odpovídá  a  přejímá,  angažovaně,  svou  vrženost  do
světa  (Geworfenheit),  tu  jsou  suspendovány.  Mus-
limové jsou  svého  druhu  „živí  mrtvi“,  kteří  do-
konce přestávají  reagovat  na  základní  živočišné
podněty,  kteří  nebrání  sebe  sami,  pokud  jsou  na-
padeni, kteří  postupně  dokonce  přestávají  cítit
žízeň a hlad, kteří jedí a pijí spíše ze slepého
návyku  než  na  základě  nějaké  elementární  živočiš-
né potřeby. Z tohoto důvodu jsou bodem reálna bez
symbolické  pravdy  -  neexistuje  způsob,  jak  „sym-
bolizovat“ jejich  tíživou  situaci,  jak  ji  zorga-
nizovat do  smysluplného  životního  příběhu.  Snadno
si  ovšem  uvědomíme  nebezpečí  těchto  popisů:  bez-
děky reprodukují,  a  tak  potvrzují,  samotnou  „de-
humanizaci“, kterou  na  ně  uvalili  nacisté.  To  je
důvod,  proč  bychom  měli  více  než  kdy  jindy  trvat
na  jejich lidství,  aniž bychom  zapomněli, že  jsou
jistým  způsobem  dehumanizováni,  zbaveni  bytostných
rysů  lidství:  mez,  která  dělí  „normální“  lidskou
důstojnost  a  angažovanost  od  muslimské  „nelidské“
indiference  je  inherentní  „lidství“,  což  znamená,
že tu je jistý druh nelidského traumatického jádra
či trhliny v samotném středu „lidství“ - abychom to
vyjádřili  lacanovskými  pojmy,  muslimové  jsou  „lid-
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ští“ ex-timním  způsobem.  Právě  jako  „nelidští“,
jako  zbavení  téměř  všech  specifických,  pozitivních
lidských  rysů  zastupují  lidství  „jako  takové“:
jsou  zvláštní  „nelidský“  prvek,  který  bezprostřed-
ně dává  lidskému  rodu  tělo,  ve  kterém  tento  rod
získává  přímou  existenci  -  muslim  je  člověk  tout
court, bez jakýchkoli dalších kvalifikací.
Člověk  by  skoro  řekl,  že  muslim  právě  natolik,
nakolik  je  svým  způsobem  „méně  než  zvíře“  (nemá
ani  živočišnou  vitalitu),  je  nutný  mezikrok  me-
zi zvířetem  a  člověkem,  „nulový  stupeň“  lidství
přesně  v  tom  smyslu,  jak  Hegel  hovořil  o  „no-
ci světa“,  o  ústupu  z  angažovaného  zapuštění  do
okolního  prostředí,  o  čisté  k  sobě  vztažené  ne-
gativitě, která jakoby  „všechno maže“,  a tak  ote-
vírá prostor  pro  specificky  lidskou  symbolickou
angažovanost.  (54)  Abychom  to  vyjádřili  ještě  ji-
nak: muslim není prostě mimo jazyk (což je případ
zvířete),  je  absenci  jazyka  jako  takového,  je  to
ticho  jako  pozitivní  fakt,  jako  skála  nemožnosti,
prázdno,  pozadí,  na  kterém  řeč  vyvstává.  V  tom-
to přesném  smyslu  lze  říci,  že  abychom  se  „stali
lidmi“,  abychom  překlenuli  propast  mezi  zvířecí
zapuštěností  do  prostředí  a  lidskou  aktivitou,  my
všichni  jsme  v  určitém  bodě  museli  být  muslimy,
museli  jsme  projít  nulovým  stupněm,  který  tento
pojem  označuje.  Lacan  opakovaně  zmiňuje  příběh
Edgara Allana Poea o panu Valdemarovi, který umírá
a znovu se vrací do života a který mumlá děsivým
hlasem:  „Jsem  mrtev!“  Neprošlo  stejnou  zkušenos-
tí několik málo  muslimů, kteří  přežili svůj  úděl,
vrátili  se  do  „normálního“  života  a  byli  schopni
vyslovit  nesnesitelná  slova  „byl  jsem  muslim“?
Jak  správně  zdůrazňuje  Agamben,  znamená  to,  že
jsou  tu  suspendována  „normální“  etická  pravidla:
-----------------------------------------------------
78



-----------------------------------------------------
nemůžeme  truchlit  nad  jejich  osudem,  litovat,  že
přišli  o  svou  základní  lidskou  důstojnost,  po-
něvadž být  „slušný“,  uchovat  si  „důstojnost“  je
samo  o  sobě  tváří  v  tvář  muslimovi  zcela  nesluš-
né. Muslima  nelze  prostě  ignorovat:  etický  po-
stoj, který  nenaráží  na  děsivý  paradox  muslima,
je  z  definice  neetický,  je  to  obscénní  travestie
etiky - a jakmile se s muslimem skutečně  střetne-
me, pojmy,  jako  je  „důstojnost“,  jaksi  přicházejí
o svou podstatu. Jinými slovy, „muslim“ není  pros-
tě „nejníže“  v  hierarchii  etických  typů  („nejenže
nemají  důstojnost, ale  přišli i  o svou  živočišnou
vitalitu  a  egoismus“),  nýbrž  je  to  nulový  stu-
peň, z  jehož  perspektivy  je  hierarchie  bezvýznam-
ná. Nevzít  tento  paradox  v  úvahu  znamená  podílet
se  na  cynismu,  který  praktikovali  sami  nacisté,
když  nejprve  brutálně  ponížili  Židy  na  subhumán-
ní úroveň  a  pak  prezentovali  tento  obrázek  jako
důkaz  jejich  subhumánnosti  -  dovedli  do  krajnosti
standardní  proceduru  ponížení,  kdy  seberete  člo-
věku opasek,  čímž  ho  donutíte,  aby  si  držel  kal-
hoty rukama, a pak ho zesměšníte.
V současné filosofii vidíme dva protikladné  posto-
je ke  smrti:  Heideggerův  a  Badiouho.  Pro  Heideg-
gera je  autentická  smrt  (na  rozdíl  od  anonymního
„umírá  se“)  přijetím  možnosti  nejzazší  nemožnosti
existence  pobytu  jako  mé  „vlastní“  možnosti;  pro
Badiou  je  smrt  (konečnost  a  smrtelnost)  tím,  co
sdílíme  se  zvířaty,  a  vskutku  lidská  dimenze  je
dimenze  „nesmrtelnosti“,  odpovědi  na  volání  „věč-
né“ události. Přes tento protiklad sdílejí  Heideg-
ger a Badiou tutéž matrici: opozici mezi  autentic-
kou angažovanou  existencí  a  anonymní  egoistickou
žádostivostí,  tzn.  životem,  kdy  věci  pouze  „fun-
gují“. Jedinečné  postavení  muslimů  se  vymyká  obě-
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ma pólům  tohoto  protikladu:  i  když  se  určitě  ne-
angažují v  autentickém  existenciálním  projektu,
říci,  že  vedou  neautentický  život  das  Man,  by
samozřejmě  bylo  naprosto  cynické  -  jsou  někde
jinde,  představují  třetí  termín,  nulový  stupeň,
který  podkopává  samotný  protiklad  mezi  autentic-
kou existencí  a  das  Man.  Tento  nelidský  „neděli-
telný zbytek“  lidství,  tato  existence  za  svobodou
a  důstojností,  ba  dokonce  za  samotným  protikladem
dobra  a  zla,  je  tím,  co  charakterizuje  moderní
post-tragické  postavení,  děsivější  než  jakákoli
klasická  tragédie.  Abychom  to  i  přesto  vyjádři-
li pojmy  antických  řeckých  tragédií,  za  výjimečný
statut  muslimů  je  zodpovědné  to,  že  vkročili  do
zakázané  oblasti  osudu,  nevýslovné  hrůzy:  setkali
se tváří v tvář s Věcí.
Důkazem  tohoto  setkání  je  další  rys,  kterého  si
všimli  všichni  svědci:  muslimova  tvař,  svého  dru-
hu desubjektivizovaná,  upřená  tvář,  v  níž  se  na-
prosto apatická  indiferentnost  (vyhasnutí  „jiskry
života“,  angažované  existence)  kryje  s  podivně
intenzivní  zafixovaností,  jako  kdyby  byl  pohled
zmrazen  k  nehybnosti  tím,  že  viděl  příliš  mnoho,
že viděl to, co se vidět nemá. Nelze se divit, že
se  v  souvislosti  s  tímto  pohledem  často  zmiňuje
hlava  Gorgony:  ponecháme-li  stranou  její  hadovi-
té vlasy, pak  jsou jejími  klíčovými rysy  otevřená
ústa  (jako  by  v  šokovaném,  zmrazeném,  znehybnělém
překvapení)  a  upřený  pohled,  doširoka  otevřené
oči, které zírají na bezejmenný zdroj hrůzy, jehož
umístění  se  shoduje  s  postavením  nás  diváků.  Na
základnější  rovině  tu  jde  o  pozitivizaci  nemož-
nosti, skrze  niž  vzniká  objekt-fetiš.  Jak  se  na-
příklad objekt-pohled  stává  fetišem?  Hegelovským
převrácením  nemožnosti  vidět  objekt  v  objektu,
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jenž  ztělesňuje  samotnou  tuto  nemožnost:  poněvadž
subjekt  nemůže  přímo  vidět  to,  tuto  k  smrti  fas-
cinující věc,  provádí  svého  druhu  reflexi-do-sebe,
skrze  niž  se  objektem,  který  ho  fascinuje,  stává
pohled sám.  (V tomto smyslu, byť nikoli zcela  sy-
metricky, jsou  pohled  a  hlas  „reflexní“  objekty,
které  ztělesňují  nemožnost  -  v  Lacanových  „mathé-
matech“: a pod minus malé fí.)
Nejznámějším  příkladem  z  filmu  je  nejspíše  scéna,
ve  které  detektiv  Arbogast  padá  ze  schodů  v  Hit-
chcockově Psychu:  upřený  pohled  znehybnělé  hlavy,
snímaný na dynamicky se pohybujícím pozadí (v  pro-
tikladu k  tomu,  co  se  děje  ve  „skutečnosti“,  kde
pozadí  zůstává  v  klidu,  zatímco  hlava  se  pohy-
buje), která  s  blažeností  překračující  obvyklou
hrůzu  zírá  na  věc,  jež  Arbogasta  zabíjí.  Tento
pohled  má  své  předchůdce:  ve  filmu  Vertigo je  to
upřená  hlava  Scottie  při  snové  scéně,  atd.,  až
k  ranému,  podceňovanému  mistrovskému  kusu  Murder
(Vražda)  s  upřeným  pohledem  vraha,  který  letí  na
visuté  hrazdě. (55)  Kde je  zde pohled-objekt?  To,
co  vidíme,  není  pohled,  nýbrž  to,  na  co  hledí  -
tzn.  pohled  samotné  kamery,  vposledku  náš  vlast-
ní (divákův)  pohled.  A  je  to  opět  tento  nulový
stupeň,  na kterém  již není  možné jasně  rozlišovat
mezi  pohledem  a  viděným  objektem,  kde  se  sám  vy-
děšený pohled  stává  posledním  objektem  hrůzy,  co
charakterizuje muslima.

Za tragédií i komedií
Tato  jedinečná  figura  muslima  nám  umožňuje  pocho-
pit,  proč  komedie  ani  tragédie  koneckonců  nedo-
kážou prezentovat  koncentrační  tábor.  Jak  kome-
die, tak  tragédie  stojí  na  trhlině  mezi  nemožnou
věcí  a  objektem,  součástí  naší  reality,  která  je
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povýšena  na  důstojnost  věci  a  která  funguje  ja-
ko její zástupce - jinými slovy, jak komedie, tak
tragédie  spoléhají  na  strukturu  sublimace.  Tragic-
ká důstojnost nám ukazuje, jak obyčejný,  zranitel-
ný jedinec  dokáže  nashromáždit  neuvěřitelnou  sílu
a  zaplatit  nejvyšší  cenu  za  věrnost  věci;  kome-
die postupuje  opačně,  odhaluje  banálnost  předmětu,
který předstírá být věcí - hrdina je odhalen jako
směšný,  namyšlený  nebo  nejapný  oportunista…  Nesta-
čí ovšem říci,  že komedie  mobilizuje trhlinu  mezi
věcí  a směšným  objektem, který  zabírá její  místo;
klíčový  rys  je  spíše  ten,  že  jak  v  komedii,  tak
v  tragédii  je  přítomen  jistý,  třebaže  protikladný
typ  nesmrtelnosti.  V  tragické  situaci  hrdina  při-
chází o svůj pozemský život kvůli věci, takže  sa-
ma jeho porážka  je jeho  vítězstvím, propůjčuje  mu
sublimovanou  důstojnost,  zatímco  komedie  je  tri-
umf nezničitelného  života  -  nikoli  sublimovaného,
nýbrž  oportunistického,  obyčejného,  prostého  po-
zemského života. Člověk  by skoro  řekl, že  vrchol-
ně komickou scénou  je scéna  falešné smrti,  smrti,
která je odhalena jako falešná: řekněme příslovečná
scéna  slavnostního  pohřebního  průvodu,  na  kterém
se setkávají všichni příbuzní, oplakávají a chválí
zesnulého, a náhle se domněle mrtvý člověk  probou-
zí (ve  skutečnosti  nezemřel)  a  ptá  se,  co  se  tu
proboha děje, proč dělají tolik povyku.
Existuje  jedna  scéna  z  filmu  Johna  Forda  Tichý
muž, ve  které stařec umírá a kněží u jeho  smrtel-
ného lože už pronášejí poslední modlitby.  Znenadá-
ní naruší  důstojný  klid  ruch  násilné  hádky:  před
domem dochází k pěstnímu souboji dvou hlavních  hr-
dinů, na který  čekala celá  vesnice; umírající  muž
otevírá  oči,  pečlivě  nastražuje  uši,  zapomíná  při
tom na své vlastní umírání, vstává, vybíhá z domu
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jenom  v  pyžamu  a  připojuje  se  k  nadšeným  divákům
souboje…  (Mezní  podobou  komického  vylíčení  tri-
umfu života  by  samozřejmě  byla  scéna,  kdy  člověk
jde  na  svůj  vlastní  pohřeb,  tak  jako  Tom  Sawyer
a Huck Finn přihlížející mši konané na jejich  pa-
mátku.) Takto bychom měli číst Lacanovo ztotožnění
komické dimenze s falickým označujícím:

Stačí si uvědomit, že to, co nás na komedii baví,
to, čemu se smějeme … není ani tak vítězství  živo-
ta jako jeho boj, skutečnost, že život vyklouzává,
utíká,  uniká  před  všemi  překážkami,  které  se  mu
staví do cesty, a to i před těmi  nejpodstatnější-
mi, těmi, které vznikly působením označujícího.
Falos  není  než  označující,  označující  tohoto  úni-
ku… Život  uplývá,  vítězí  pořád  dál,  ať  se  stane
cokoli.  Zatímco  hrdina  klopýtá  a  padá  do  louže,
tento chlapík žije dál. (56)

Představme  si  Antigonu,  která  poté,  co  slavnostně
odpověděla  Kreóntovi,  prosí,  aby  se  mohla  vzdá-
lit. Proč? Nikoli  proto, že  chce důstojně  odejít,
ale  z  mnohem  prostšího  důvodu:  jakmile  se  dosta-
ne z Kreóntovy čtvrti, kleká si a močí… A není to
právě  tento  komický  aspekt  schopnosti  přežít,  na
čem stojí filmy, jako je  Život je krásný  nebo  Pas-
qualino Sedmikráska? Oba filmy jsou vposledku  pou-
tavé díky  vynalézavosti  jejich  hrdinů,  pokud  jde
o  přežití:  ať  už  jsou  problémy  jakékoli,  vždycky
si najdou cestu. Okamžik, ve kterém Život je  krás-
ný již není míněn komicky, lze vystihnout i tímto
způsobem: je to právě ten okamžik, kdy se na  hlub-
ší úrovni  znovu  objevuje  důstojnost  -  abychom  to
vyjádřili  pateticky:  jakmile  si  my,  diváci,  uvě-
domíme, jak  samy  „nedůstojné“  triky  a  svody,  ji-
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miž hrdina zachraňuje  své syny,  svědčí o  základní
důstojnosti,  daleko  vážnější,  než  je  důstojnost
deklamačního heroismu.
V  Lacanově  ztotožněni  komické  dimenze  s  falickým
označujícím  je  nicméně  přítomna  ambivalence:  jest-
liže komický aspekt zastupuje triumf života v jeho
největší  nepolapitelnosti  a  vynalézavosti,  defi-
nované právě jako schopnost lstivě uniknout mezím,
které  vytvořil označující  - krátce  řečeno, ve  ví-
tězství života  nad  omezeními  symbolických  směrnic
a zákazů - proč tedy Lacan tvrdí, že tuto dimenzi
vyjadřuje  falos  jako  označující?  Nestačí  říci,  že
falos  je  jako  orgán  plodnosti  právě  označujícím
(symbolem)  této  dimenze  života,  která  vždy  najde
cestu,  jak  přežít  a  obnovit  se,  že  označuje  tu-
to reprodukci  a  zachování  života  neustálým  únikem
a  důmyslným  únikem  ze  zafixovaných  symbolických
mezí - záhada stále trvá: jaktože tento život, ve
své  vytrvalosti,  překonávající  všechny  symbolic-
ké bariéry,  nachází  svůj  ekvivalent  ve  falu  ja-
ko „čistém“  označujícím,  označujícím,  který  –  jak
to  Lacan vyjadřuje  v  Signifikaci falu  – zastupuje
samotnou  operaci  logu,  transpozici  „syrové“  před-
symbolické reality do reality symbolizované?
Jediný  způsob,  jak  vyřešit  tento  problém,  je  vy-
jasnit si,  že  „život“,  který  v  komedii  přežívá
všechny  nesnáze,  právě  není  prostý  biologický  ži-
vot, nýbrž  fantasmatický  přeludný/éterický  život
nezatížený  inercií  reálna,  život,  jehož  doménu
již  podpírá  řád  označujícího.  Stručně  řečeno,  to-
to falické  univerzum  věčného  přežití  je  univer-
zum perverze  -  proč?  Pokud  ji  redukujeme  na  její
elementární  kostru,  perverzi  můžeme  chápat  ja-
ko obranu  proti  reálnu  smrti  a  sexuality,  proti
hrozbě  smrtelnosti  stejně  jako  proti  arbitrárnímu
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určení  pohlaví:  to,  co  perverzní  scénář  ztvárňu-
je, je  „odmítnutí  kastrace“  -  univerzum,  ve  kte-
rém stejně  jako  v  komiksech  dokáže  lidská  bytost
přežít  jakoukoli  katastrofu;  ve  kterém  je  dospělá
sexualita  redukována  na  dětinskou  hru;  ve  kterém
člověk  nemusí  zemřít  ani  si  zvolit  jedno  ze  dvou
pohlaví.  Připomeňme  si  standardní  scénu  z  kresle-
ných filmů  Toma  a  Jerryho:  Jerryho  přejede  těž-
ký náklaďák,  v  jeho  ústech  exploduje  dynamit,  je
rozsekán  na  kousky,  ale  příběh  pokračuje;  v  ná-
sledující scéně je  opět tady  bez známek  předchozí
katastrofy…  Jako  takové  je  perverzní  univerzum
univerzem  čistého  symbolického  pořádku,  hry  ozna-
čujícího, která  jde  svou  cestou,  nezatížené  reál-
nem lidské  konečnosti.  Perverzní  nesmrtelnost  je
komická  nesmrtelnost;  komediální  látkou  je  právě
toto opakované, nápadité povstávání života - ať už
je  katastrofa  jakákoli,  ať  už  je  situace  jakko-
li prekérní, můžeme si být předem jisti, že tento
chlapík najde cestu ven.
V  univerzu  koncentračního  tábora  v  jeho  nejděsi-
vější podobě  však  již  nelze  udržet  tuto  mezeru
mezi  realitou v  její materiální  inercii a  éteric-
kou doménou nekonečného  života -  sama tato  trhli-
na je suspendována,  jinak řečeno:  sama realita  má
sklon  splynout s  monstrózní věcí.  Na jedné  straně
je muslim v takové bídě, že jeho situaci již  ne-
lze považovat za  „tragickou“: nezůstala  v něm  dů-
stojnost, která  je  klíčová  pro  tragické  postavení
-  jinak  řečeno:  nemá  již  minimum  důstojnosti,  na
jejímž  pozadí  by  se  jeho  bídné  postavení  jevilo
jako  tragické;  je  redukován  na  lidskou  skořáp-
ku, přišel o duchovní jiskru. Pokud se ho  pokusí-
me představit  jako  tragickou  postavu,  efekt  bude
právě  komický,  jako  když  se  člověk  pokusí  vnést
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tragickou  důstojnost  do  bezvýznamné  idiotské  úpor-
nosti. Na  druhé  straně,  ačkoli  muslim  je  jistým
způsobem  „komický“,  ačkoli  jedná  způsobem,  kte-
rý je  obvykle  látkou  komedie  a  důvodem  ke  smíchu
(jeho  automatická,  bezduchá,  opakovaná  gesta,  jeho
netečnost  k  jídlu),  naprostá  bídnost  jeho  posta-
vení maří  jakýkoli  pokus  představit  a/nebo  vnímat
ho  jako  „komický  charakter“  -  opět,  pokud  se  ho
pokusíme  představit  jako  komickou  postavu,  efekt
bude  právě  tragický,  tak  jako  skličující  pohled
na  někoho,  kdo  se  krutě  posmívá  bezbranné  oběti
(například  člověk,  který  staví  slepci  do  cesty
překážky,  aby  viděl,  jestli  zakopne),  nevzbuzuje
smích, nýbrž soucit s tragickou situací oběti.  Ne-
dochází k  něčemu  podobnému  při  ponižujících  ritu-
álech, které  probíhají  v  koncentračních  táborech,
od  nápisu  nad  vstupem  do  Osvětimi  „Arbeit  macht
frei!“  po  kapelu,  která  doprovází  vězně  na  cestě
do práce nebo do plynových komor?
Paradox  je  v  tom,  že  tragický  pocit  lze  vytvořit
pouze  takovýmto  krutým  vtipem.  Muslim  je  tudíž
bodem  nula,  na  němž  je  suspendován  samotný  pro-
tiklad mezi  tragédií  a  komedií,  mezi  vznešeným
a  směšným,  mezi  důstojností  a  směšností;  bodem,
na  kterém  jeden  pól  přímo  přechází  ve  svůj  opak:
jestliže  se  pokusíme  předvést  muslimovu  bídu  ja-
ko tragickou,  výsledek  bude  komický,  bude  směšnou
parodií  na  tragickou  důstojnost;  pokud  s  muslimem
naložíme jako s komickým charakterem, vznikne  tra-
gédie. Vstupujeme  zde  do  oblasti,  která  je  jaksi
mimo - nebo spíše za - samotným elementárním  pro-
tikladem mezi  hierarchickou  strukturou  autority
a  její  karnevalovou  transgresí  -  mezi  originálem
a  jeho  parodií,  jeho  posměšnou  nápodobou,  na  níž
se soustředí Bachtinovo dílo.
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Dnes  se  často  zdůrazňuje,  že  navzdory  tragicko-
-heroické tonalitě,  která  v  Lacanovi  často  rezo-
nuje (zejména  v  jeho  spisech  z  padesátých  let),
není  takováto  heroicko-tragická  etika  Lacanovo  po-
slední slovo:  Jacgues-Alain  Miller  prokázal,  jak
v  posledním  desetiletí  svého  učení  Lacan  provedl
přechod  od  tragique  k  moque-comique:  od heroic-
kého ztotožnění  s  pánem-označujícím  ke  ztotožnění
se  zdáním  exkrementálního  pozůstatku,  od  patosu
k  ironii.  (57)  Avšak  neukazuje  dvojitý  příklad
muslima  a  stalinské  oběti  za  tento  protiklad  do
sféry,  která  je  mezní  úrovní  etické  zkušenosti
-  úrovní  etiky  za  estetikou,  za  krásou?  O  Wagne-
rovi se  obvykle  říká,  že  v  nádherné  hudbě  Par-
sifala „zneužil“  hudební  krásu,  aby  nám  podsunul
svazek  reakčních  (misogynních,  rasistických…)
idejí  -  ale  co  kdybychom  se  měli  odvážit  dalšího
kroku  a  říci,  že  krása  „jako  taková“,  v  samot-
ném svém  pojmu,  již  je  něčím  podezřelým:  totiž
zneužitím  utrpení,  s  nímž  pracuje  (vystavuje  je
na  odiv),  aby  v  nás  vyvolala  takzvanou  „estetic-
kou odezvu“?  Není  takové  zneužití  samotným  jádrem
příjemného  působení  tragédie?  A  není  pravdou,  že
toto  estetické zneužití  již nelze  provést, že  do-
sahuje své  meze  v  případě  holocaustu:  pokud  se
snažíme  představit  ho  estetickým  způsobem,  stává
se  zneužití  patrným,  čímž  způsobuje,  že  estetic-
ký účinek nefunguje? Je to snad jeden ze způsobů,
jak  pochopit  Adornovo  často  citované  „žádná  poe-
zie po Osvětimi“?
Rozdíl  mezi  nacismem  a  stalinismem,  mezi  vyhlazo-
vacím táborem a  gulagem, se  soustředí v  protikla-
du mezi  dvěma  postavami,  které  obsazují  prostor
„za tragédií“: muslim a oběť demonstrativního  pro-
cesu, která  pro  věc  obětuje  samotný  svůj  „druhý
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život“.  Nacistický  režim  vytváří  muslima,  stalin-
ský režim  obžalovaného,  který  se  přiznává.  Obě
postavy  spojuje  to,  že  se  nacházejí  v  prázdnu,
že  přišly  o  oba  své  životy,  o  svůj  pozemský  ži-
vot i  život  své  důstojnosti:  překonaly  egoismus,
už si neužívají života, vůbec se nezajímají o  po-
zemské satisfakce,  ani  o  ty  „vznešenější“,  jakou
je  úcta  od  vrstevníků;  a  překonaly  i  to,  že  by
se  staraly  o  svou  mravní  důstojnost,  o  to,  jakým
způsobem na ně bude vzpomínat velký druhý, jak se
zapíší do textury tradice - v tomto smyslu jsou svého 
druhu  živými  mrtvými,  skořápkami,  ve  kte-
rých zhasla  životní  jiskra.  Mezi  oběma  postavami
nicméně  existuje  klíčový  rozdíl:  zatímco  muslim
je  fyzickým  terorem  prostě  redukován  na  apatickou
vegetativní  existenci  živého  mrtvého,  oběť  demon-
stračního procesu  se  musí  podílet  na  svém  vlast-
ním veřejném  ponížení,  musí  se  aktivně  zřící  své
vlastní důstojnosti.
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3 Když strana spáchá sebevraždu
-----------------------------------------------------
Kapitola, ve které bude čtenář nejprve zasvěcen do
tajemství  stalinských  čistek,  aby  nakonec  s  pře-
kvapením zjistil, že dokonce i v nejtemnějším  sta-
linismu se ukrývá spásná dimenze.

Moc bezmocných
Víra je pojem, který vykazuje aporetické vlastností
reálna: na jedné straně si nikdo nemůže plně  osvo-
jit víru v první osobě jednotného čísla. Příkladem
je  série  vyhýbavých  Faustových  protiotázek,  které
klade  Markétce  po  naplnění  jejich  lásky:  Markétka
se ptá, „co si myslíš o náboženství?“, a Faust  od-
povídá: opravdu člověk musí věřit?, kdo může říci:
věřím  v  Boha?,  atd.  (Viz  Goethe,  Faust,  I,  řádky
3415nn.) Na druhé straně ovšem nikdo zcela  neunik-
ne víře  -  tento  rys  je  třeba  zdůraznit  obzvlášť
dnes,  v  našich  domněle  bezbožných  dobách.  Jinak
řečeno:  v  naší  oficiálně  ateistické,  hédonistic-
ké, post-tradicionální  sekulární  kultuře,  kde  ni-
kdo nevyznává svou víru na veřejnosti, vším  proni-
ká základní struktura víry o to více - my všichni
tajně věříme. Lacanova pozice je v tomto bodě jasná
a jednoznačná: „Bůh je nevědomý,“ tzn. je  přiroze-
né, že lidská bytost podléhá pokušení víry.
Samotná  tato  nadvláda  víry,  skutečnost,  že  potře-
ba věřit  je  soupodstatná  s  lidskou  subjektivitou,
problematizuje  standardní  argument,  kterým  věřící
odzbrojují své oponenty: pouze ti, kdo věří, mohou
pochopit,  co  znamená  věřit,  takže  ateisté  s  námi
a priori nemohou diskutovat. Chybná je premisa této
úvahy:  ateismus  není  nulový  stupeň,  který  dokáže
pochopit kdokoli, poněvadž není pouhou absencí (ví-
ry v) Boha - možná že není nic obtížnějšího než
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udržet  si  tuto  pozici,  být  skutečný  materialista.
Nakolik  je  strukturou  víry  fetišistické  rozštěpení
a zapření („Vím,  že neexistuje  žádný velký  druhý,
ale  přesto…  [v  Něj  tajně  věřím]“),  pouze  psycho-
analytikové, kteří  se  hlásí  k  neexistenci  velkého
druhého, jsou skutečnými ateisty. Dokonce i  stali-
nisté byli  věřící,  nakolik  stále  vzývali  poslední
soud  dějin,  který  určí  „objektivní  význam“  našich
činů. Ani tak radikální transgresor, jakým byl  Sa-
de, nebyl  konzistentní  ateista;  tajná  logika  jeho
transgrese  spočívá v  aktu vzdoru  proti Bohu,  tzn.
ve  zvrácení  standardní  logiky  fetišistického  roz-
štěpení („Vím,  že  neexistuje  žádný  velký  druhý,
ale  přesto…“): „Ačkoli  vím, že  Bůh existuje,  jsem
připraven se mu vzepřít, překročit jeho zákazy, jed-
nat tak  ,  jako  kdyby  nebyl!“  Vedle  psychoanalýzy
(freudovské, nikoli její jungovské deviace) to byl
pravděpodobně  pouze Heidegger,  který v  Bytí a  ča-
su rozvinul  konzistentní  ateistický  koncept  lidské
existence vržené do nahodilého konečného horizontu,
kde je nejzazší možností smrt. Je klíčové, abychom
tyto  paradoxy  víry  vzali  v  úvahu,  pokud  se  zabý-
váme statutem  „oficiální“  ideologie  v  socialistic-
kých režimech.
Havlova  Moc bezmocných  (1978) skýtá nejlepší popis,
jak v běžném životě fungoval „reálně existující  so-
cialismus“: to, na čem záleželo, nebylo niterně  vě-
řit tezím vládnoucí ideologie, nýbrž provádět vnější
rituály a praktiky, jimiž tato ideologie získávala
hmotnou existenci. (58) Ačkoli bývá Louis Althusser
často  odbýván  jako  protostalinista  mezi  marxisty,
bylo by přínosné číst Havla společně s Althusserem
a  vykládat  Havlův  slavný  příklad  zelináře  ze  za-
čátku Moci  bezmocných  jako  vrcholný  příklad  toho,
jak funguje ideologický státní aparát.
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Zelináři,  skromnému,  obyčejnému  člověku,  naprosto
nesejde  na  oficiální  ideologii;  prostě  mechanic-
ky provádí  rituály  -  při  státních  svátcích  zdobí
svou  výlohu oficiálními  slogany, jako  je „Ať  žije
socialismus!“;  lhostejně  se  účastní  masových  shro-
máždění… Ačkoli  si  v  soukromí  stěžuje  na  zka-
ženost a  neschopnost  „těch,  kteří  jsou  u  moci“,
zároveň  si  pomáhá  řadou  lidových  rčení  („Moc  je
vždycky  zkažená…“),  která  mu  dovolují,  aby  sám
před  sebou  ospravedlnil  svůj  postoj  a  tak  si  za-
choval falešné  zdání  důstojnosti.  Když  se  ho  ně-
kdo pokusí  zapojit  do  disidentské  činnosti,  může
se  dokonce  rozhořčeně  ohradit:  „A  kdo  jste  vy,
že  se  mě  snažíte  zatáhnout  do  věcí,  které  určitě
zničí  vyhlídky  mých  dětí?  Což  je  mou  povinností
napravovat svět ?“
Pokud  je tedy  v  ideologii  pozdního socialismu  při
díle  nějaký  „psychologický“  mechanismus,  není  to
mechanismus víry, nýbrž spíše  sdílené viny: v  prů-
běhu české  „normalizace“,  která  následovala  po
sovětské  invazi  v  roce  1968,  se  režim  postaral
o to, aby se většina lidí tím nebo oním způsobem
mravně  zdiskreditovala,  aby  překročila  své  vlastní
mravní  zásady.  Pokud  byl  člověk  vydíráním  dohnán
k  tomu,  že  podepsal  petici  proti  nějakému  disi-
dentovi (například  proti  samotnému  Havlovi),  vě-
děl, že  lže  a  že  napomáhá  tažení  proti  čestnému
člověku,  a  právě  tato  etická  zrada  z  něj  dělala
ideální  subjekt  pozdního  socialismu.  Máme  tu  tedy
režim,  který  aktivně  nedbal  mravního  úpadku  lidí,
ba  opíral  se  o  něj.  Tato  reálná  sdílená  vina  je
nepřiznaným  základem  strašidla  „objektivní  viny“,
které  komunistický  režim  vyvolával.  Z  tohoto  dů-
vodu není Havlův  koncept „života  v pravdě“  žádnou
metafyzikou  pravdy  nebo  autenticity:  označuje  pro-
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stě to, že se člověk odmítne podílet na této hře,
že rozlomí nemravný kruh „objektivní viny“.
Teroristickým  způsobem,  jímž  se  vyznačuje  každý
autentický  etický  postoj,  Havel  nemilosrdně  od-
straňuje a  odsuzuje  všechny  falešné  cesty,  jak
zaujmout  odstup  vůči  vládnoucí  ideologii,  včet-
ně cynismu  a  hledání  útočiště  v  apolitické  nice
„drobných  radostí  každodenního  života“  -  takový
nezájem  nebo  soukromé  zesměšňování  oficiálních  ri-
tuálů jsou  samy  způsoby  reprodukce  oficiální  ide-
ologie. Člověk,  který  „upřímně“  věřil  oficiální
stalinské  ideologii,  byl  potenciálně  daleko  nebez-
pečnější než  cynik:  byl  jenom  krůček  od  disiden-
ství. V  ex-jugoslávském  samosprávnému  socialismu
byl  přítomen  fundamentální  paradox:  oficiální  ide-
ologie neustále nabádala  lidi, aby  se aktivně  po-
díleli na  samosprávě,  aby  určovali  podmínky  svých
životů  vně  „odcizené“  strany  a  státních  struktur;
oficiální  média  naříkala  nad  nezájmem  lidí,  nad
jejich  únikem  do  soukromí  atd.  -  ovšem  režim  se
nejvíce  obával  právě  skutečně  samosprávného  vyjád-
ření a organizace  zájmů lidí.  Celou řadou  náznaků
dávala  mezi  řádky  najevo,  že  se  podobné  oficiál-
ní pobídky  nemají  brát  příliš  doslova,  že  to,  co
režim  opravdu chce,  je cynický  postoj k  oficiální
ideologii  -  pro  režim  by  bylo  největší  katastro-
fou, kdyby  se  jeho  ideologie  brala  vážně  a  kdyby
ji lidé opravdu uskutečnili.
Havel  obzvlášť  pronikavě  pranýřuje  vnitřní  po-
krytectví západního  marxismu,  stejně  jako  „soci-
alistickou opozici“  v  komunistických  zemích  sa-
motných. Nikdy  nás  nepřestane  překvapovat,  že
v  tradici  „frankfurtské  školy“  téměř  zcela  schá-
zí teoretická  konfrontace  se  stalinismem,  což  je
v  nápadném  rozporu  s  trvalou  obsesí  fašistickým
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antisemitismem.  Samotné  výjimky  z  tohoto  pravidla
jsou  výmluvné:  Behemoth  Franze  Neumanna,  studie
o  národním  socialismu,  která  v  typickém  stylu,
který  byl  módní  na  konci  třicátých  a  během  čty-
řicátých let,  tvrdí,  že  tři  velké  světové  systé-
my -  vznikající  kapitalismus  New  Deal,  fašismus
a  stalinismus  -  směřují  ke  stejně  byrokratické,
globálně  organizované,  „administrované“  společ-
nosti; Sovětský marxismus  od  Herberta Marcuse,  je-
ho nejméně  vášnivá  a  prokazatelně  nejhorší  kniha,
podivně  neutrální  analýza  sovětské  ideologie  bez
jasného  vyjádření  názoru;  a  konečně  pokusy  někte-
rých habermasovců,  kteří  se  při  úvahách  o  nově
se  objevujícím  fenoménu  disidenství  pokusili  vy-
pracovat koncept  občanské  společnosti  jako  místa
odporu  proti  komunistickému  režimu  -  což  je  po-
liticky zajímavé,  ale  velmi  vzdálené  tomu  poskyt-
nout uspokojivou  globální  teorii  o  specifičnosti
stalinského „totalitarismu“.
Standardní  omluva,  podle  níž  klasičtí  autoři
„frankfurtské  školy“  nechtěli  komunismu  oponovat
příliš  otevřeně,  protože  by  tím  hráli  do  karet
západním  bojovníkům  ve  studené  válce,  je  zjev-
ně nedostatečná.  Obava,  že  se  dostanou  do  služeb
oficiálního  antikomunismu,  ve  skutečností  nedo-
kládá, že  byli  tajně  prokomunističtí,  ale  spíše
opak: pokud by byli zahnáni do úzkých otázkou, na
které straně ve studené válce stojí, bývali by si
vybrali  západní  liberální  demokracii  (Max  Horkhei-
mer tak učinil  explicitně v  některých svých  pozd-
ních spisech).  „Stalinismus“  (reálně  existující
socialismus)  byl  tudíž  pro  „frankfurtskou  školu“
traumatickým  toposem, o  kterém musela  mlčet –  ml-
čení bylo  jediný  způsob,  jak  si  udržet  inkonzis-
tentní postoj  solidárnosti  se  západní  liberální
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demokracií,  a  neztratit  přitom  oficiální  masku
„radikální“  levicové  kritiky.  Otevřeným  projevem
této  solidarity  by  přišli  o  svou  „radikální“  au-
ru, změnili  by  se  v  další  odnož  antikomunistic-
kých levicových  liberálů  studené  války;  a  projev
přílišné  sympatie  k  „reálně  existujícímu  socia-
lismu“ by  je  přinutil  zradit  jejich  nepřiznaný
základní závazek.
Tato  solidárnost  se  západním  systémem,  pokud  byl
skutečně  ohrožen,  je  zjevně  symetrická  s  posto-
jem „demokratické  socialistické  opozice“  v  Němec-
ké demokratické  republice.  Pokud  její  příslušníci
kritizovali  vládu  komunistické  strany,  přijímali
základní  premisu  režimu  NDR:  tezi,  že  Spolková
republika  Německo  je  neonacistický  stát,  přímý
dědic  nacistického režimu,  a že  je tudíž  zapotře-
bí za každou cenu hájit existenci NDR jako anti-
fašistické hradby.  Proto  v  okamžiku,  kdy  situace
začala  být  opravdu  vážná  a  socialistický  systém
byl  skutečně  ohrožen,  veřejně  podpořili  systém
(Brecht  v  případě  dělnických  demonstrací  ve  vý-
chodním Berlíně roku  1953; Christa  Wolfová v  pří-
padě Pražského jara  1968). Zachovali  si svou  víru
ve  vnitřní  reformovatelnost  systému;  ale  k  této
skutečně  demokratické  reformě  bylo  zapotřebí  času
a  trpělivosti,  takže  příliš  rychlý  rozpad  socia-
lismu by  Německo  uvrhl  zpět  do  kapitalisticko-fa-
šistického režimu, čímž by zardousil utopii jiného
Německa,  které  NDR  přes  všechny  hrůzy  a  nezdary
stále  zastupovalo.  Odtud  hluboká  nedůvěra  těchto
intelektuálů  k  „lidu“  v  jeho  protikladu  k  moci:
v  roce  1989  otevřeně  oponovali  svobodným  volbám
s  jasným  vědomím,  že  pokud  k  nim  dojde,  většina
lidí  si  zvolí  nenáviděný  kapitalistický  konzume-
rismus. Heiner Müller uhodil hřebíček na hlavičku,
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když v roce 1989 řekl, že i Hitlera vynesly k  mo-
ci svobodné  volby…  (Někteří  západní  sociální
demokraté,  kteří  se  cítili  mnohem  blíže  „reform-
ně smýšlejícím“  komunistům  než  disidentům,  hráli
stejnou hru - disidenti je jaksi vyváděli z míry,
působili jako překážka procesu détente.)
V souladu s tím bylo Havlovi jasné i to, že  sovět-
ská invaze svým způsobem zachránila mýtus  Pražské-
ho jara 1968 - utopickou představu, že kdyby Češi
byli  ponecháni  svému  soudu,  skutečně  by  vytvoři-
li „socialismus  s  lidskou  tváří“,  autentickou  al-
ternativu jak  reálného  socialismu,  tak  reálného
kapitalismu.  Jinak  řečeno:  co  by  se  stalo,  kdyby
síly  Varšavské  smlouvy  v  srpnu  1968  nezakročily?
Buďto  by  české  komunistické  vedení  muselo  zavést
určitá  omezení  a  Československo  by  zůstalo  (prav-
da, liberálnějším)  komunistickým  režimem,  nebo  by
se  změnilo  v  „normální“  západní  kapitalistickou
společnost  (možná  s  výrazněji  skandinávským,  so-
ciálně demokratickým nádechem).
Havel  nám  tudíž  umožňuje  spatřit  falešnost  toho,
co  bychom  nazvali  interpasivním  socialismem  západ-
ní akademické  levice:  to,  co  tito  levičáci  pře-
souvají na  druhého,  není  jejich  aktivita,  nýbrž
jejich  pasivní  autentická  zkušenost.  Na  Západě  se
ženou  za  svými  dobře  placenými  akademickými  kari-
érami a  využívají  přitom  idealizovaného  druhého
(Kubu,  Nikaraguu,  Titovu  Jugoslávii)  jako  látku
svých  ideologických  snů:  sní  skrze  druhého  a  ob-
rací se  proti  němu,  pokud  naruší  jejich  samolibý
sen  (pak  se  zříkají  socialismu  a  dávají  přednost
liberálnímu  kapitalismu).  Za  pozornost  zde  stojí
zejména  základní  neporozumění,  nedostatek  komu-
nikace mezi  západní  levicí  a  disidenty  v  pozdním
socialismu - zdá se, jako kdyby bylo zhola nemož-
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né, aby  našli  společnou  řeč.  Ačkoli  cítí,  že  by
měli stát na stejné straně, zdá se, jako kdyby je
navždy  oddělovala  nepolapitelná  trhlina:  pro  zá-
padní levici byli východní disidenti příliš naivní
ve  své  víře  v  demokracii  -  odmítnutím  socialismu
nevědomky  vylili  s  vaničkou  i  dítě;  v  očích  di-
sidentů s nimi  západní levice  hrála povýšené  hry,
aniž  by  uznala  skutečnou  drsnost  totalitárních
režimů  -  obvinění,  že  disidenti  jsou  jaksi  vin-
ni tím,  že  se  nechopili  jedinečné  příležitosti,
kterou  skýtal  rozpadající  se  socialismus,  a  nevy-
tvořili autentickou  alternativu  kapitalismu,  bylo
pokrytectví  v  nejčistší  podobě.  Ale  co  když  byl
tento  nedostatek  komunikace  ve  skutečnosti  příkla-
dem úspěšné  komunikace  v  lacanovském  smyslu?  Co
když každá z těchto pozic dostala od svého druhého
své  vlastní  potlačené  sdělení  v  jeho  převrácené
a pravdivé formě?

Komunistická oběť
Jakkoli  je  Havlova  analýza  pronikavá,  odpovídá
„stagnujícímu“,  pozdnímu  reálnému  socialismu,  ve
kterém  disidenti  opět  mohli  zaujmout  hrdinské  po-
stavení tragické oběti.  Něco takového  bylo za  ze-
nitu „autentického“  stalinismu  naprosto  nemysli-
telné; post-tragické  postavení  stalinské  oběti  lze
nejlépe specifikovat tím, že ho srovnáme s  tragic-
kým postavením  v  jeho  nejvznešenější  podobě,  tzn.
v  případě  Antigony,  která  obětuje  vše  (všechny
„patologické“  věci,  jako  je  manželství,  pozemské
štěstí…)  kvůli  případu-věci,  na  níž  jí  záleží
více  než na  samotném životě:  kvůli náležitému  po-
hřbu jejího bratra. Poté, co byla odsouzena k  smr-
ti, Antigona vypočítává všechny věci, které nebude
moci  mít  kvůli  své  předčasné  smrti  (manželství,
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děti…):  je  to  „falešná  nekonečnost“,  co  člověk
obětuje  skrze výjimku  (věc, kvůli  níž takto  jedná
a kterou právě neobětuje). Při díle je zde  struk-
tura kantovského  vznešenosti:  nekonečnost  oběto-
vaných empirických  věcí  negativním  způsobem  při-
vádí na  světlo  nesmírnou,  nepochopitelnou  dimenzi
věci, kvůli níž se člověk obětuje. Tak je  Antigo-
na vznešená  ve  svém  truchlivém  výčtu  věcí,  které
obětovává  -  tento  seznam  svou  nesmírností  signa-
lizuje transcendentní  kontury  věci,  jíž  zachovává
bezpodmínečnou  věrnost.  Umírá,  ale  v  samotné  své
biologické  smrti  přežívá  v  kolektivní  paměti  jako
exemplární  příklad  důstojného  života,  věrnosti,
která překračuje (biologický) život i smrt.
Co  by  mohlo  být  ještě  tragičtější?  Musí-li  člo-
věk, kvůli věrnosti  věci (nikoli  z prostého  pato-
logického sobectví),  obětovat  samotný  tento  druhý
(„věčný“)  život,  důstojnost,  která  nás  pozdvihuje
nad  život  pouze  biologický.  To  se  žádá  od  obvi-
něného revolucionáře  při  demonstrativním  procesu:
projev  svou  naprostou  oddanost  revoluci  veřejným
doznáním,  přiznáním,  že  jsi  bezcennou  špínou,  po-
skvrnou lidství.  Možná,  že  když  to  uděláš,  budeš
moci žít dál a povedeš (relativně) pohodlný život:
život zlomeného člověka, který si už nemůže užívat
pozemských  radostí,  protože  se  staly  bezcennými
kvůli zradě, kterou provedl na své existenci.
Patrně  mezní  příklad  tohoto  posttragického  po-
stavení nacházíme u  rudých Khmérů  v Kambodži,  kde
se  nekonaly  žádné  veřejné  procesy,  žádná  rituály
sebeobviňování, jež by byly srovnatelné se  stalin-
skými demonstrativními procesy: lidé v noci  zkrát-
ka zmizeli  -  a  nikdo  se  neodvážil  o  tom  hovořit
nebo se na cokoli ptát. (59) Klíčem k tomuto faktu
je to, že do konce roku 1976 se   samotná existen-
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ce komunistické  strany  a  struktura  jejího  vedení
prezentovala  jako  nejvyšší  tajemství:  strana  fun-
govala trochu  jako  Wagnerův  Lohengrin  –  všemocná,
dokud byla anonymní Angkou (Organizací), dokud její
jméno  (Komunistická  strana)  nebylo  veřejně  vyslo-
veno a uznáno. Teprve v roce 1977 režim uznal exis-
tenci strany  a  jako  její  vůdce  („Bratr  číslo  1“)
byl prezentován Pol Pot. Do roku 1977 tak panoval
paradox  mocenské  struktury,  v  níž  se  překrývala
veřejná  struktura a  její tajný  temný dvojník:  na-
místo obvyklé  veřejně-symbolické  mocenské  struk-
tury, kterou  nese  temná,  neviditelná  síť  aparátu,
tu  máme  veřejnou  mocenskou  strukturu,  která  přímo
prezentuje  sebe  sama  jako  anonymní,  tajné,  skryté
těleso. Jako takový byl režim rudých Khmérů jakýsi
politický  ekvivalent  naprosto  zkažené  femme  fatale
Lindy Fiorentino, která je ve filmu ve stylu  neo-
-noir od  Johna Dahla Poslední pokušení popsána  ná-
sledovně: „Většina  lidí  má  svou  temnou  stránku…
ona  nemá  žádnou  jinou.“  A  stejně  jako  má  většina
politických režimů svou temnou stranu temných  taj-
ných rituálů  a  aparátů,  režim  rudých  Khmérů  ne-
měl žádnou  jinou…  Patrně  jde  o  „totalitarismus“
v nepřekonatelné ryzosti - jak k tomu došlo?
Klíčovým  skutkem  stalinské  komunistické  strany  by-
lo oficiální  posvěcení  jejích  dějin  (není  divu,
že  vskutku  stalinskou  knihou  byly  neznámé  Dějiny
CPSU  [bolševiků]):  teprve  v  tomto  okamžiku  začala
strana  symbolicky  existovat.  Komunistická  strana
Kambodže  nicméně  musela  zůstat  „ilegální“,  dokud
se  nevyřešil  klíčový  problém  jejích  dějin:  kdy
se  konal  zakládající  sjezd?  V  roce  1951  vznikla
Komunistická  strana  Kambodže  jako  součást  Viet-
namem ovládané  Indočínské  komunistické  strany;
v  roce  1960  se  zformovala  „autonomní“  Kambodžská
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komunistická  strana.  Jak  mezi  obojím  rozhodnout?
Až  do  poloviny  sedmdesátých  let  rudí  Khmérové,
třebaže  byli  krajně  nacionalističtí  a  požadovali
autonomii,  potřebovali  podporu  Vietnamu;  jejich
oficiální  historik,  Keo  Meas,  proto  vymyslel  té-
měř freudovské  řešení-kompromis,  když  za  oficiál-
ní datum  prohlásil  30.  prosinec  1951  -  rok,  kdy
vzniklo  kambodžské  křídlo  Indočínské  komunistické
strany, a den, ve kterém se konal sjezd autonomní
komunistické  strany  Kambodže.  (S  dějinami  se  zde
nakládá jako s ryzí doménou  významu  bez  ohledu na
fakta:  zvolené  datum  reflektovalo  současnou  poli-
tickou rovnováhu,  nikoli  historickou  přesnost.)
V roce 1976 však byli rudí Khmérové dost mocní na
to,  aby se  zbavili vietnamského  poručnictví –  čím
by to vyjádřili lépe než změnou data vzniku  stra-
ny? -  aby  přepsali  dějiny  a  jako  skutečné  datum
založení  autonomní  Komunistické  strany  Kambodže
určili 30. prosinec 1960.
Vznikl  tu  ovšem  vskutku  stalinský  problém:  jak
vysvětlit  trapnou  skutečnost,  že  strana  dosud  ve-
řejně prohlašovala  za  okamžik  svého  vzniku  jiné
datum?  Samozřejmě  bylo  nemyslitelné  veřejně  uznat,
že  dosavadní  datum  bylo  pragmatickým,  politicky
oportunistickým  manévrem  -  takže  logicky  bylo  je-
diným řešením  odhalit  spiknutí.  Není  proto  divu,
že byl Keo Meas zatčen a mučen, aby se přiznal (je
vskutku  krajní  ironií,  že  jeho  přiznání  je  dato-
váno na  30.  prosinec  1976),  že  vymyslel  kompro-
misní datum,  aby  zamaskoval  existenci  podzemní,
paralelní  Komunistické  strany  Kambodže  ovládané
Vietnamem,  která  měla  zevnitř  rozvrátit  pravou,
autentickou  stranu  Kambodže…  Není  to  dokonalý
příklad vskutku paranoidního zdvojení - strana  mu-
sela zůstat podzemní, tajnou, organizací a mohla  se
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objevit  na  veřejnosti  teprve  poté,  co  odmítla/
externalizovala  tuto  podzemní  organizaci  jako  své-
ho temného  dvojníka,  jako  další  paralelní  tajnou
stranu?  Nyní  dokážeme  pochopit  i  logiku  největší
komunistické  oběti:  tím,  že  přiznal  svou  vele-
zradu, Keo  Meas  umožnil  straně,  aby  prezentovala
konzistentní  historii  svého  počátku,  poněvadž  vzal
na  sebe  vinu  za  minulé  oportunistické  kompromisy.
Tyto  kompromisy  byly  v  dané  době  nezbytné:  takže
pravým  hrdinou je  ten, kdo  udělá nezbytný  kompro-
mis s  vědomím,  že  následný  vývoj  tento  kompromis
veřejně  odsoudí  jako  velezradu  a  že  on  sám  bude
zlikvidován  - toto  je nejvyšší  služba, kterou  mů-
že člověk straně prokázat.
V  tomto  paranoidním  univerzu  je  univerzalizován
pojem symptomu (ve smyslu dvojznačného znaku,  kte-
rý naznačuje  skrytý  obsah):  ve  stalinském  diskur-
su nebyl  „symptom“  pouze  znamením  (ideologického)
odklonu  nebo  odchylky  od  správné  stranické  linie,
nýbrž i znamením správné orientace; v tomto smyslu
bylo  možné  hovořit  o  „zdravých  symptomech“,  jako
v  následující  kritice  Šostakovičovy  Páté  symfonie
od  dvorního  stalinského  skladatele  Izáka  Dunajev-
ského: „brilantní  mistrovství  Páté  symfonie  …
nedokáže  zastřít  skutečnost,  že  v  žádném  případě
nevykazuje  všechny  zdravé  symptomy  vývoje  sovět-
ské symfonické hudby“.  (60) Proč  pak ale  používat
termín  „symptom“? Právě  proto, že  si člověk  nikdy
nemůže  být  jist,  zda  je  pozitivní  rys  skutečně
tím, čím se zdá být: co když někdo pouze  předstí-
rá, že věrně  sleduje stranickou  linii, aby  zakryl
svůj skutečný kontrarevoluční postoj?
Podobný  paradox  lze  rozeznat  v  křesťanské  dialek-
tice na rovině superega mezi zákonem a jeho překro-
čením (hříchem):  tato  dialektika  nepramení  pouze
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z  toho,  že  zákon  sám  podněcuje  k  překročení  sebe
sama,  že  plodí  touhu  po  svém  vlastním  porušení;
sama naše poslušnost vůči zákonu není „přirozená“,
spontánní,  nýbrž  vždy-již  zprostředkovaná  touhou
(její  represí)  překročit  zákon.  Jsme-li  poslušni
zákona,  pak  je  to  součást  zoufalé  strategie  bo-
je proti naší touze jej překročit, takže čím jsme
poslušnější  vůči  zákonu,  tím  více  podáváme  svě-
dectví o tom, že hluboko v sobě cítíme tlak  tou-
hy spáchat  hřích.  Pocit  viny  na  rovině  superega
je  tudíž  správný:  čím  jsme  poslušnější  zákona,
tím  více jsme  vinni, poněvadž  poslušnost je  efekt
obrany proti naší hříšné touze a v křesťanství se
touha  (záměr) hřešit rovná  skutku  samému - i když
pouze prahneš po ženě svého bližního, již ses  do-
pustil cizoložství.  Tento  postoj  křesťanského  su-
perega snad nejlépe vyjadřuje jedna věta z  Vraždy
v  katedrále  T.  S.  Eliota:  „nejvyšší  forma  zrady:
udělat  správnou  věc  ze  špatného  důvodu“  -  ačkoli
děláš  správnou  věc,  činíš  tak,  abys  kladl  odpor,
a  tím  prozrazuješ,  že  tvá  pravá  přirozenost  je
v základě hanebná. (61)
Poukaz  k  Nicolu  Malebranchovi  možná  dokáže  vrh-
nout další světlo  na tuto  proceduru. Ve  standard-
ním pojetí  modernity  se  etická  zkušenost  omezu-
je na  doménu  „subjektivních  hodnot“  v  protikladu
k  „objektivním  faktům“.  Malebranche  přejímá  tuto
moderní  linii  oddělení  „subjektivního“  od  „objek-
tivního“, „hodnot“ od „faktů“, a transponuje ji do
samotné  etické  dimenze  jako  rozštěp  mezi  „subjek-
tivní“ ctností  a  „objektivní“  milostí  -  mohu  být
„subjektivně“ ctnostný, to mi však v žádném  přípa-
dě nezaručuje  „objektivní“  spásu  v  očích  Božích;
rozdělení milosti, které rozhoduje o mé spáse,  zá-
visí na  naprosto  „objektivních“  zákonech,  naprosto
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srovnatelných  se  zákony  hmotné  přírody.  Nenarážíme
ve  stalinských  demonstrativních  procesech  na  dal-
ší verzi  téže  objektivizace?  Mohu  být  subjektivně
čestný,  pokud se  mne však  nedotkne milost  (pocho-
pení nutnosti komunismu), celá má etická integrita
nezaručí nic jiného, než že budu poctivým  maloměš-
ťáckým filantropem, jenž se staví proti  komunistic-
ké věci, a  přes  svou  subjektivní poctivost  navždy
zůstanu  „objektivně  vinen“.  Tyto  paradoxy  nelze
pustit z hlavy jako prosté machinace „totalitární“
moci;  skrývají  v  sobě  skutečně  tragickou  dimenzi,
kterou  přehlížejí  standardní  liberální  výpady  vůči
„totalitarismu“.

Stalin-Abrahám proti Bucharinovi-Izákovi
Jakým způsobem je tedy toto děsivé postavení  sub-
jektivizováno? Jak  naznačuje  Lacan,  to,  že  v  mo-
derní situaci  chybí  skutečná  tragédie,  způsobuje,
že  tato  situace  je  ještě  děsivější:  faktem  zů-
stává, že  přes  všechny  hrůzy  gulagu  a  holocaus-
tu počínaje  kapitalismem  už  neexistují  skuteč-
né tragédie  -  oběti  koncentračních  táborů  nebo
stalinských  demonstrativních  procesů  nebyli  ve
skutečně  tragické  situaci;  jejich  situace  neby-
la prosta  komických  -  či  přinejmenším  směšných
-  aspektů, a  proto byla  ještě děsivější:  existuje
hrůza,  kterou  již  nelze  „sublimovat“  v  tragickou
důstojnost,  a  proto  je  přístupná  jedině  prostřed-
nictvím děsivé  imitace/zdvojení  parodie  samotné.
Patrně  vskutku  exemplárním příkladem  této  temné
komičnosti hrůzy za tragédií je stalinský diskurs.
Kafkovitost  děsivého  smíchu,  který  propukl  v  pub-
liku při  Bucharinově  poslední  řeči  před  Ústředním
výborem  23. února  1937, spočívá  na radikální  dis-
harmonii mezi  naprostou  vážností  mluvčího  (hovoří
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o své možné sebevraždě a o tom, proč ji nespáchá,
poněvadž  by  tím  mohl  poškodit  stranu,  a  proč  bu-
de raději pokračovat ve své hladovce až do smrti)
a reakcí členů Ústředního výboru:

Bucharin: Nezastřelím se, protože lidé by řekli, že
jsem  se  zabil,  abych  poškodil  stranu.  Pokud  však
zemřu jakoby na nemoc, co tím ztratíte? (Smích)
Hlasy: Zrádče!
Voršilov:  Zavři hubu,  darebáku! Ty  mizero! Jak  se
odvažuješ takhle mluvit?
Bucharin: Ale pochopte - pro mě je velmi těžké dál
žít.
Stalin: A my to snad máme snadné?!
Voršilov:  Slyšeli  jste  to?  „Nezastřelím  se,  ale
zemřu“?!
Bucharin:  Pro  vás  je  snadné  o  mně  mluvit.  Konec-
konců, co  ztratíte?  Vždyť  se  podívejte,  jsem  sa-
botér, čubčí  syn,  tak  proč  mě  šetřit?  Nedělám  si
žádné nároky. Jenom jsem popisoval, co mám v hlavě,
čím procházím. Pokud tím snad způsobuji politickou
škodu, třeba tu nejmenší, pak o tom nebudu  disku-
tovat, udělám, co řeknete. (Smích) Proč se smějete?
Není na tom vůbec nic směšného… (62)

Není  to podivná  logika prvního  výslechu Josefa  K.
v Procesu, sehraná ve skutečném životě?

„Tak tedy,“ řekl vyšetřující soudce, listoval v  se-
šitu a  obrátil  se  pak  na  K-a  hlasem,  jako  kdyby
zjišťoval  osobní  údaje,  „vy  jste  malíř  pokojů?“
„Ne, “ řekl K., „nýbrž první prokurista velké  ban-
ky.“ Po  této  odpovědi  následoval  na  pravé  straně
dole smích, který byl tak srdečný, že se K.  Neu-
bránil a vpadl do něho také. Lidé v síni se rukama
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opírali o kolena a potřásali tělem jako za těžkých
záchvatů kašle. (63)

Disharmonie, která vyvolává smích, je radikální: ze
stalinského  hlediska  sebevražda  ztratila  jakoukoli
subjektivní autenticitu; stala se pouhým nástrojem,
byla  redukována  na  jednu  z  „nejpodlejších“  forem
kontrarevolučního  spiknutí.  Molotov  to  jasně  vyjá-
dřil 4.  prosince  1936:  „Tomského  sebevražda  byla
spiknutím,  předem  promyšleným  činem.  Tomský  vymys-
lel, nikoli sám, nýbrž s několika lidmi, že spáchá
sebevraždu,  čímž  zasadí  další  ránu  Ústřednímu  vý-
boru.“ (64) A Stalin na tomtéž zasedání Ústředního
výboru  znovu zopakuje:  „Tady vidíte  jeden z  kraj-
ních, nejpodlejších  a  nejjednodušších  prostředků,
jak může člověk naposledy pošpinit a podvést stranu
před tím, než zemře, než opustí svět. To je,  sou-
druhu Bucharine,  vlastní  důvod  těchto  sebevražd.“
(65) Naprosté popření subjektivity je explicitní ve
Stalinově kafkovské odpovědi Bucharinovi:

Stalin:  Věřili jsme  ti, vyznamenali  jsme tě  Leni-
novým řádem, povýšili jsme tě, a zmýlili jsme se.
Není to tak, soudruhu Bucharine?
Bucharin:  Ano,  to  máte  pravdu.  Sám  jsem  si  to
říkal.
Stalin:  [očividně  parafrázuje  Bucharina  a  posmívá
se mu]  Jen pokračujte a zastřelte mě, jestli  chce-
te. To je vaše věc. Ale nechci pošpinit svou  dů-
stojnost. A jaké svědectví dnes podá? O to tu jde,
soudruhu Bucharine.
Bucharin: Já ale nemůžu přiznat, dnes ani zítra ani
pozítří, nic z toho, čím jsem se neprovinil. (Hluk
v místnosti)
Stalin: Nejde tu o nic osobního. (66) 
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V  takovém  univerzu  samozřejmě  nemá  místo  ani  to
nejformálnější  a  nejprázdnější  právo  subjektu,  na
kterém Bucharin neustále trvá:

Bucharin:  …  Přiznal  jsem,  že  jsem  v  letech  1930
až 1932 spáchal mnoho politických hříchů. Pochopil
jsem to. Ale stejně důrazně jako dnes přiznávám svou
skutečnou  vinu, popírám  vinu, kterou  na mě  hážou,
a budu ji popírat navždycky. A to nikoli z čistě
osobních  důvodů, nýbrž  protože věřím,  že nikdo  by
na sebe za žádných okolností neměl vzít nic navíc,
obzvlášť pokud to strana nepotřebuje, pokud to nepo-
třebuje země, pokud to nepotřebuji já. (Hluk v míst-
nosti, smích)  …  Celá  tragédie  mé  situace  spočívá
v tom, že tenhle Pjatakov a další jemu podobní tak
otrávili  vzduch,  že  vznikla  taková  atmosféra,  že
už nikdo nevěří lidským citům - žádné emoce, žádné
srdečné projevy, žádné slzy. (Smích) Mnohé projevy
lidských  pocitů,  které  dřív  představovaly  jistou
formu důkazu - a nebylo na tom nic špatného, dnes
ztratily svou platnost a sílu.
Kaganovič: Byl jsi příliš obojaký!
Bucharin: Soudruzi, nechte mě něco říci o tom, k če-
mu došlo -
Chlopljankin: Nastal čas uvrhnout tě do žaláře!
Bucharin: Cože?
Klopljankin : Měls' tam být už dávno!
Bucharin:  No dobře,  jen pokračujte,  zavřete mě  do
vězení. Takže vy si myslíte, že pokud řeknete  „za-
vřete ho  do  vězení!“,  že  budu  mluvit  jinak?  Ne,
nebudu. (67)
Ústřední  výbor  nezajímala  ani  objektivní  pravdi-
vostní hodnota,  ani  subjektivní  upřímnost  Buchari-
nových prohlášení o vlastní nevině; šlo pouze o to,
jaký „signál“ jeho neochota se přiznat vyšle straně
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a veřejnosti: „signál“, že vposledku celý  „trockis-
ticko-zinovjevovský proces“ byl rituální komedií.
Tím, že se odmítli přiznat, Bucharin a Rykov

vyslali  signál  svým  stejně  smýšlejícím  přátelům,
a to: pracujte ve větším utajení. Pokud vás chytí,
nepřiznávejte se. Taková je jejich politika.  Nejen-
že při své obhajobě zpochybňovali vyšetřování. Tím,
že se bránili, také nutně zpochybňovali  trockovsko-
-zinovjevovský proces. (68)

Bucharin nicméně až do konce hrdinsky lpěl na své
subjektivitě  -  v  dopise  Stalinovi  z  10.  prosince
1937 sice jasně říká, že se  na veřejnosti  podrobí
rituálu („Abych zamezil jakýmkoli nejasnostem,  pře-
dem Vám říkám, že pokud jde o  obecný svět  (společ-
nost) … nemám v plánu odvolávat to, co jsem napsal
 (přiznal)“) (69), ale stále se zoufale obrací ke
 Stalinovi jako k člověku a vyznává svou nevinu:

Ó Pane, kdyby jen existoval způsob, který by  umož-
nil, abys viděl mou duši beze slupky a otevřenou!
Kdybys jen viděl, jak jsem ti oddán, tělem i  du-
ší… Tolik  k  psychologii  -  odpusťte  mi.  Žádný  an-
děl se neobjeví, aby Abrahámovi vzal z ruky dýku.
Můj temný osud se naplní.
…  Nyní  vidíte  jasně  do  mého  svědomí.  Naposle-
dy vás  žádám  o  odpuštění  (pouze  v  srdci,  ne  ji-
nak). Z  tohoto  důvodu  Vás  v  mysli  objímám.  Buď-
te sbohem a vzpomínejte v dobrém na svého ubohého
N. Bucharina. (70)
To,  co  způsobuje  Bucharinovi  takové  trauma,  ne-
ní rituál  jeho  veřejného  ponížení  a  trestu,  ný-
brž možnost,  že  by  Stalin  opravdu  uvěřil  obvině-
ním proti němu.
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Na  politické  ideji všeobecné  čistky  je  cosi  vel-
kého a  smělého…  Vím  až  příliš  dobře,  že  velké
plány, velké ideje a velké zájmy stojí nade vším,
a vím i to, že by bylo malicherné klást otázku mé
vlastní  osoby  na  stejnou  rovinu  s  univerzálně-dě-
jinným břemenem, které leží v první řadě na vašich
bedrech. Ale právě zde cítím své nejhlubší trápení
a narážím na svůj hlavní, mučivý paradox.
…  Kdybych si  byl  absolutně jistý, Že Vaše  myšlen-
ky sledují přesně stejnou linii, pak bych se cítil
mnohem  klidněji.  Ale  co!  Jestli  to  tak  musí  být,
tak ať to tak je! Ale věřte mi, celé mé srdce vře,
když si představím, že byste mohl uvěřit, že jsem
vinen těmito zločiny, a že si ve svém srdci srdcí
Vy  sám  myslíte, že jsem zavinil všechny ty hrůzy.
Nač by to v takovém případě bylo? (71)

Musíme být velmi pozorní, pokud jde o smysl  těch-
to řádků.  V  rámci  standardní  logiky  zodpovědnosti
a viny bychom Stalina mohli ospravedlnit, pokud by
býval skutečně věřil v Bucharinovu vinu, kdežto  je-
ho obžaloba Bucharina by v případě, že si byl vědom
jeho neviny, byla neodpustitelným etických hříchem.
Bucharin tento vztah obrací: jestliže Stalin  obvi-
ňuje Bucharina  ze  strašlivých  zločinů,  přičemž  si
plně uvědomuje, že tato obvinění jsou falešná, pak
se  chová  jako  pravý  bolševik,  jenž  klade  potřeby
strany  nad  potřeby  jedince,  což  Bucharin  naprosto
přijímá. Vnímá však jako naprosto nesnesitelnou mož-
nost, že by Stalin skutečně  věřil v jeho vinu.

Stalinská jouissance
Bucharin se tudíž stále drží logiky  doznání, kterou
rozvinul  Foucault  -  jako  by  měl  Stalinův  požada-
vek ve skutečnosti za cíl, aby Bucharin do hloubky
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zpytoval  sebe sama  a tím  odkryl nejdůvěrnější  ta-
jemství v jeho srdci srdcí. Přesněji řečeno,  Bucha-
rinův osudový omyl spočíval v domněnce, že si svým
způsobem může zachovat něco svého: i když vyznával
svou naprostou oddanost straně a osobně Stalinovi,
nebyl  ochoten  vzdát  se  minima  subjektivní  autono-
mie. Byl  ochoten  doznat  svou  vinu  na  veřejnosti,
bude-li strana potřebovat jeho přiznání, ale chtěl,
aby  ve  vnitřním  kruhu,  mezi  soudruhy  bylo  jasné,
že  ve skutečnosti  vinen není:  souhlasil pouze,  že
sehraje  nezbytnou  roli  ve  veřejném  rituálu.  Právě
v tom mu strana nemohla vyhovět: rituál ztrácí svou
performativní  sílu,  jakmile  je  explicitně  označen
za pouhý rituál. Není divu, že když Bucharin a dal-
ší obžalovaní trvali na své nevině, Ústřední výbor
to  chápal jako  nepřijatelný nátlak  na stranu:  ne-
byli to obžalovaní, na koho strana tlačí, nýbrž na
stranické vedení tlačili ti, kteří odmítali přiznat
své  zločiny -  a  někteří  členové Ústředního  výboru
dokonce  velebili  Stalinovu  „andělskou  trpělivost“,
na jejímž základě dovolil obžalovaným, aby po celá
léta tlačili na stranu, místo aby plně uznali, že
jsou špína, zmije, kterou je třeba vyhubit.

Mežlauk: Musím vám říci, že my vás nemučíme. Naopak
vy  nás  mučíte  tím  nejnižším,  naprosto  nepřijatel-
ným způsobem.
Hlasy: Přesně tak! Přesně tak!
Mežlauk: Způsobovali jste straně bolest mnoho,  mno-
ho let, a jedině díky andělské trpělivosti soudruha
Stalina  jsme vás  politicky neroztrhali  na kusy  za
vaše  odporné,  teroristické  dílo…  Jste  ubozí  zba-
bělci, nic než zbabělci. Nemáte místo ani v Ústřed-
ním výboru,  ani  ve  straně.  Vaše  místo  je  jedině
v rukách vyšetřovacích orgánů, kde budete bezpochyby
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mluvit jinak, poněvadž tady na zasedání jste přišli
o poslední odvahu, kterou měl jeden z vašich vlast-
ních žáků jménem Zajcev - jehož jste zkazili – když
o sobě a o vás řekl: „Jsem zmije a žádám sovětskou
moc, aby mě jako zmiji vymýtila.“ (72)

Bucharinova  vina je  v jistém  smyslu čistě  formál-
ní: není vinen tím, že spáchal zločiny, ze kterých
byl  obviněn,  nýbrž  tím,  že  si  zachoval  postavení
subjektivní  autonomie,  ze  kterého  lze  posuzovat
vinu  člověka  na  úrovni  faktů  -  postavení,  které
otevřeně  hovoří o  rozestupu mezi  realitou a  ritu-
álem doznání. Pro  Ústřední výbor  je krajní  formou
velezrady  samo  toto  lpění  na  minimu  osobní  auto-
nomie. Bucharinův  vzkaz  Ústřednímu  výboru  zněl:
„Dám  vám  všechno,  ale  tohle  ne  (prázdnou  formu
své  osobní  autonomie)!“  -  a  samozřejmě  právě  to
od  něj  Ústřední  výbor  požadoval  více  než  coko-
li jiného.
Je pozoruhodné, že subjektivní autenticita a zkoumá-
ní objektivních faktů zde nejsou protiklady, nýbrž
setkávají se jako dvě strany jednoho a téhož  zrád-
ného chování; obojí jde proti stranickému rituálu.
A  nejzazším důkazem,  že tato  nevšímavost k  faktům
má jistou paradoxní etickou důstojnost, je to, že ji
nacházíme v opačném, „pozitivním“ případě - v přípa-
dě Ethel a Julia Rosenbergových, kteří ačkoli byli
vinni špionáží, jak dokazují nedávno odtajněné doku-
menty, hrdinsky trvali na své nevině až na popraviš-
tě, přičemž si plně uvědomovali, že by si přiznáním
zachránili život. V jistém smyslu „lhali upřímně“:
byť  byli skutečně  vinni, nebyli  vinni v  „hlubším“
smyslu - právě v  tom smyslu, ve kterém byli vinni
lidé  obžalovaní  ve  stalinských  procesech,  třebaže
byli fakticky nevinní.
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Takže  abychom  viděli  věci  správnou  perspektivou:
v kritice ze strany členů Ústředního výboru šlo vpo-
sledku o to, že Bucharin není dost nelítostný, že si
zachoval stopy lidské slabosti, „měkkosti srdce“:

Vorošilov:  Bucharin  je  upřímný  a  čestný  muž,  ale
bojím  se  o  něj  stejně  jako  o  Tomského  a  Rykova.
Proč se o něj bojím? Protože má měkké srdce. Nevím,
jestli je to dobře nebo špatně, ale v naší nynější
situaci  takovou  měkkost  nepotřebujeme.  V  politic-
kých záležitostech je  to špatný  pomocník a  rádce,
protože  tato  měkkost  může  podlomit  nejenom  samot-
ného člověka, ale i věc strany. Bucharin má velmi
měkké srdce. (73)

Kantovsky  řečeno, tato  měkkost srdce  (v níž  snad-
no rozpoznáme  vzdálené  dozvuky  Leninovy  reakce
na  poslouchání  Beethovenovy  Appasionaty:  tako-
vé hudby  nesmíme  poslouchat  mnoho,  protože  člo-
věk pak  změkne  a  chtěl  by  objímat  své  nepřátele,
místo  aby  je  nemilosrdně  zničil…)  je  samozřejmě
pozůstatkem  „patologické“  přecitlivělosti,  kte-
rá porušuje  čistě  etický  postoj  subjektu.  A  zde,
v  tomto  bodě,  je  klíčové  odolat  „humanistickému“
svodu  a  nestavět  proti  této  stalinské,  nemilosrd-
né sebeinstrumentalizaci  žádnou  „bucharinovskou“
přirozenou  dobrotu,  žádné  jemné  porozumění  pro
všeobecnou  lidskou  křehkost  a  solidárnost  s  ní,
jako  kdyby  problém  stalinských  komunistů  spočí-
val v  tom,  že  byli  naprosto  oddáni  komunistické
věci,  což  z  nich  udělalo  obludné  etické  automa-
ty a  způsobilo,  že  zapomněli  na  běžné  lidské  ci-
ty a  sympatie.  Problém  stalinských  komunistů  byl
naopak  ten,  že  nebyli  dost  „čistí“  a  chytli  se
do  perverzní  ekonomie  povinností:  „Vím,  že  to  je
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těžké  a  že  to  může  bolet,  ale  co  můžu  dělat?  Je
to má povinnost…“
Standardní  motto  etického  rigorismu  zní:  „Nelze
omluvit, když člověk nesplní svou povinnost!“ Ačkoli
se zdá, že Kantovo „Du kannst, denn du sollst!“ [Mů-
žeš, protože máš!] podává novou verzi tohoto motta,
implicite  je  doplňuje  daleko  zlověstnějším  opakem
„Nelze omluvit, pokud člověk  splní  svou  povinnost!“
(74).  Nutno odmítnout  jako pokrytecký  odkaz k  po-
vinnosti coby  omluvu  pro  plnění  povinnosti:  stačí
vzpomenout příslovečný příklad krutého sadistického
učitele, který podrobuje své žáky nelítostné  disci-
plíně a týrání. Samozřejmě se sám před sebou (i před
ostatními) omlouvá: „I pro mne je to těžké, takhle
tlačit na ubohé děti, ale co můžu dělat - je to má
povinnost!“ Vhodnějším příkladem je právě stalinský
komunista, který miluje lidstvo, ale přesto  prová-
dí děsivé čistky a popravy; láme mu to srdce, když
to dělá, ale nemůže si pomoci, taková je jeho  po-
vinnost vůči  pokroku  lidstva…  Je  to  vskutku  per-
verzní postoj, kdy člověk zaujímá postavení čistého
nástroje vůle velkého druhého: není to má  zodpověd-
nost, nejsem to já, kdo to ve skutečnosti dělá, jsem
pouze  nástroj  vyšší  dějinné  nutnosti…  Obscénní
jouissance  této situace vzniká z toho, že sám sebe
považuji  za zproštěného  viny: není  to krásné  moci
způsobovat  bolest ostatním  s plným  vědomím, že  za
to nejsem zodpovědný, že jsem pouze prostředník  vů-
le druhého? … Je to právě toto, co Kantova etika
zakazuje.  Tato  pozice  sadistického  zvrhlíka  nabízí
odpověď na otázku: jak může být člověk vinen, pokud
pouze uskutečňuje „objektivní“, z vnějšku danou nut-
nost? Tím, že subjektivně přijímá tuto „objektivní
nutnost“ - že získává potěšení z toho, co je na něj
uvaleno. Ve své nejradikálnější podobě tak Kantova
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etika  není  „sadistická“, ale právě naopak, zamezuje
přijeti pozice sadeovského popravčího.
Co to vypovídá o statutu chladu u Kanta a u Sada?
Závěr,  který  máme  vyvodit,  není  ten,  že  Sade  lpí
na  krutém chladu,  kdežto Kant  musí připustit  lid-
ský soucit, nýbrž  právě naopak:  ve skutečnosti  je
pouze  kantovský  subjekt  naprosto  chladný  (apatic-
ký), kdežto sadista ještě není „chladný“ dost; jeho
„apatie“ je podvod, pouze zakrývá jeho příliš  váš-
nivé zapojení do  věci  jouissance  druhého.  A totéž
samozřejmě platí pro přechod od Lenina ke  Stalino-
vi: revoluční  politický  kontrapunkt  Lacanova  Kant
avec Sade  je  nepochybně  Lenin avec Stalin –  teprve
se Stalinem se revoluční subjekt zvrací v perverzní
nástroj-objekt jouissance velkého druhého.

Lenin versus Stalin
Objasněme  tento  bod  s  ohledem  na  Lukácsovu  knihu
Dějiny a třídní vědomí, která je pokusem rozvinout
filosofický postoj leninské revoluční praxe.  Oprav-
du můžeme  Lukácse  zavrhnout  jako  advokáta  onoho
pseudohegelovského  tvrzení  o  proletariátu  jako  ab-
solutním subjekt-objektu dějin? Zaměřme se na  kon-
krétní politické  pozadí  Dějin  a  třídního  vědomí,
ve  kterých Lukács ještě hovoří jako plně angažovaný
revolucionář.  Abychom  to  vyjádřili  poněkud  hrubými
a  zjednodušenými pojmy:  pro revoluční  síly v  Rus-
ku 1917,  v  obtížné  situaci,  kdy  buržoazie  nebyla
s  to dovést  demokratickou revoluci  ke konci,  byla
alternativa následující:

-  Na  jedné  straně  menševici  tvrdili,  že  je  třeba
podřídit  se  logice  „objektivních  stadií  vývoje“:
nejprve  demokratická,  pak  proletářská  revoluce.  Ve
víru roku 1917 měly všechny radikální strany odolat
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pokušení a netlačit vývoj příliš kupředu. Místo aby
využily rozklad státního aparátu, přičemž by se moh-
ly opřít o  všeobecnou nespokojenost  a odpor  proti
přechodné vládě, měly radikální strany spojit síly
s  demokratickými  buržoazními  složkami,  aby  nejprve
dosáhly demokratické revoluce a trpělivě vyčkaly na
„vyzrálou“ revoluční situaci. Z tohoto hlediska by
socialistické převzetí moci v roce 1917, kdy situace
ještě  „nedozrála“,  spustilo  zpětný  vývoj  k  primi-
tivnímu teroru…  (Ačkoli  tato  obava  z  katastrofál-
ních důsledků  „předčasného“  povstání  může  působit
jako  předzvěst  stalinského  stínu,  ideologie  stali-
nismu ve skutečnosti znamená  návrat  k  této  „objek-
tivistické“ logice nutných stadií vývoje.) (76)
- Na druhé straně leninské stanovisko bylo takové,
že je třeba provést skok, vrhnout se do paradoxní
situace, chopit se příležitosti a  zasáhnout,  ačko-
li situace ještě  „nedozrála“, přičemž  se vsadí  na
to,  že  sama  tato  „předčasná“  intervence  by  mohla
radikálně  změnit  „objektivní“  poměr  samotných  sil,
v  jehož  rámci  původní  situace  působila  „nezrale“
- mohla by podkopat samotné měřítko, které nám  ří-
kalo, že situace je „nezralá“.

Musíme být opatrní a neminout se cíle: nejde o to,
že by si Lenin na rozdíl od menševiků a skeptické
části samotných bolševiků myslel, že složitá  situ-
ace roku 1917 - rostoucí nespokojenost širokých mas
s  nerozhodnou  politikou  přechodné  vlády  –  skýtala
jedinečnou možnost „přeskočit“ jednu fázi  (demokra-
tickou buržoazní  revolucí),  „srazit“  dvě  stadia,
která  po  sobě  nutně  následují  (demokratickou  bur-
žoazní revoluci a proletářskou revoluci), do  jedno-
ho. Takové pojetí stále ještě přijímá fundamentální
objektivistickou,  „zvěcnělou“  logiku  „nutných  sta-
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dií vývoje“; připouští pouze odlišný rytmus jejich
chodu  za  odlišných  konkrétních  okolností  (tedy:
v  některých  zemích  může  druhé  stadium  následovat
okamžitě po prvním). Na rozdíl od toho je Leninova
teze  mnohem  silnější:  vposledku  neexistuje  žádná
objektivní logika „nutných stadií vývoje“, poněvadž
„komplikace“,  které  vznikají  ze  spletité  textury
konkrétních  situací  a/nebo  nepředvídaných  výsled-
ků „subjektivních“  intervencí,  pokaždé  narušují
hladký chod věcí.
Jak  Lenin  bystře  nahlédl,  kolonialismus  a  vyko-
řisťované masy  v  Asii,  Africe  a  v  Latinské  Ame-
rice radikálně  ovlivňují  a  „vytlačují“  „přímý“
třídní  boj  v  rozvinutých  kapitalistických  zemích
-  hovořit  o  „třídním  boji“,  aniž  bychom  vzali
v  potaz  kolonialismus,  je  prázdná  abstrakce,  kte-
rá na  úrovni  praktické  politiky  může  vést  jedi-
ně k  omlouvání  „civilizační“  role  kolonialismu,
a  tak  de  facto  -  podřazením  antikolonialistic-
kého boje  asijských  mas  pod  „pravý“  třídní  boj
v rozvinutých západních zemí - k přijetí toho, že
pojmy  třídního  boje  buržoazie  definuje…  (Opět
tu  můžeme  vidět,  že  jsme  nečekaně  blízko  althus-
serovské „předeterminovanosti“:  neexistuje  žádné
poslední  pravidlo,  vůči  kterému  bychom  mohli  mě-
řit „výjimky“  -  ve  skutečných  dějinách  svým  způ-
sobem existují pouze  výjimky.)  Člověk  by se  téměř
uchýlil  k  lacanovským  pojmům:  v  této  alternativě
je  ve  hře  (ne)existující  „velký  druhý“:  menševi-
kové spoléhali  na  všeobjímající  základ  pozitiv-
ní logiky  historického  vývoje;  kdežto  bolševiko-
vé (přinejmenším  Lenin)  si  uvědomovali,  že  „velký
druhý  neexistuje“  -  k  pravé  politické  intervenci
nedochází  v  rámci  koordinát  nějaké  základní  glo-
bální matrice,  poněvadž  to,  čeho  politická  in-
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tervence dosahuje,  je  právě  „přeskupení“  samotné
této matrice.
Proto  Lukács tak  obdivoval Lenina:  jeho Lenin  byl
člověk,  který tváří  v tvář  rozštěpení ruské  soci-
ální demokracie na  bolševiky a  menševiky, kdy  obě
frakce  bojovaly  o  přesnou  definici,  kdo  může  být
podle  stranického  programu  členem  strany,  napsal:
„Někdy se o osudu celé pracující třídy na celá léta
rozhoduje jedním nebo dvěma slovy stranického  pro-
gramu.“ (77) Tentýž Lenin pak s ohledem na možnost
revolučního převzetí moci na konci roku 1917 řekl:
„Historie  nám  nikdy  neodpustí,  pokud  se  nechopíme
této  příležitosti!“  (78)  Na  obecnější  rovině  jsou
dějiny  kapitalismu dlouhou  historií o  tom, jak  se
vládnoucí  ideologicko-politický  rámec  dokázal  při-
způsobit pohybům a požadavkům, které se zdály  ohro-
žovat samotné  jeho  přežití,  a  otupit  jejich  sub-
verzivní ostří.
Stoupenci  sexuální  volnosti  například  dlouho  dobu
mínili, že monogamní sexuální represe je nutná pro
přežití  kapitalismu  -  dnes  víme,  že  kapitalisté
mohou  nejenom  tolerovat,  ale  i  aktivně  podněcovat
a využívat formy „perverzní“ sexuality, abychom  po-
mlčeli o promiskuitní zálibě v sexuálních slastech.
Z  toho  ovšem  nelze  vyvozovat,  že  kapitalismus  má
nekonečnou schopnost začlenit, a tak otupit  subver-
zivní ostří všech jednotlivých požadavků – klíčová
je zde otázka načasování, „chopení se příležitosti“.
Určitý  jednotlivý  požadavek  má  v  určitém  okamžiku
globální  explozivní  moc;  funguje  jako  metaforický
zástupce globální revoluce: jestliže na něm  bezpod-
mínečně trváme, systém exploduje; pokud však čekáme
příliš  dlouho,  metaforický  zkrat  mezi  tímto  par-
tikulárním požadavkem  a  globálním  převratem  zmizí
a  systém může  -  s  jízlivě pokryteckým  uspokojením
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-  udělat  gesto  „Tak  tohle  si  chtěl?  Tak  tady  to
máš!“, aniž by došlo k čemukoli radikálnímu.
Umění Lukácsova  Augenblicku  (okamžiku, kdy  je tu -
nakrátko - otevřený prostor, aby jednání do situace
zasáhlo)  je  umění  chopit  se  pravé  chvíle,  zvýšit
rozpor,  dříve  než se systém dokáže přizpůsobit  na-
šim požadavkům. Máme tu tedy Lukácse, ve kterém je
daleko více Gramsciho a který je konjekturálnější/
kontingentnější,  než  se  má  obvykle  zato  –  lukác-
sovský Augenblick se  překvapivě blíží  tomu, co  se
dnes  Alain  Badiou  snaží  zformulovat  jako  událost:
intervenci,  kterou  nelze  vysvětlit  pojmy  předcho-
zích „objektivních podmínek“. (78) Jádrem Lukácsovy
argumentace  je  odmítnutí  redukce  jednání  na  „his-
torické okolnosti“:  neexistují  žádné  „objektivní
podmínky“  -  jinak  řečeno  (po  hegelovsku):  všechny
předpoklady jsou vždy již minimálně kladeny.

Když nastane imploze diskursu
Klíč k sociální dynamice stalinismu nacházíme v jeho
výjimce:  v jedinečném  okamžiku, kdy  se na  několik
měsíců  v  druhé  polovině  roku  1937  jeho  ritualis-
tický diskurs zhroutil. Jinak řečeno: do roku 1937
čistky a procesy probíhaly podle jasných pravidel,
upevňovaly  nomenklaturu,  stmelovaly  jeho  jednotu,
poněvadž zajišťovaly vysvětlení příčin nezdarů tím,
že  se  odsoudili  obětní  beránci  (panuje  hladomor,
v  průmyslu  vládne  chaos  atd.  kvůli  trockistickým
sabotérům…).  Za  nejvyššího  teroru  na  podzim  roku
1937  však  implicitní  diskursivní  pravidla  porušil
sám Stalin: v destruktivní orgii všichni proti všem
začala  nomenklatura,  včetně  nejvyšších  vrstev,  po-
žírat a ničit sebe samu - proces příhodně nazvaný
jako  „sebedestrukce  bolševiků“  („Bouře  roku  1937:
Strana páchá sebevraždu“, jak zní název jedné z ka-
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pitol knihy The Road of Terror) – toto období, „do-
ba ,slepého teroru', se vyznačuje dočasným zatměním
diskursivní strategie. Jako kdyby stalinisté, vězni
svých vlastních obav a železné disciplíny,  usoudi-
li, že už  nedokážou dál  vládnout rétorickými  pro-
středky.“ (80)
Rozkazy k masovým popravám v tomto období již  ne-
byly obvyklými  normativními/preskriptivními  ritu-
alizovanými zaříkávadly,  která  měla  dát  výchovnou
lekci řadovým členům strany a obyvatelstvu obecně.
Dokonce  i  prázdné  symboly  nepřátel  („trockistů“),
které  se v  předchozím období  plnily pokaždé  novým
obsahem,  nyní  velkou  měrou  mizely  -  zůstalo  pou-
ze proměnlivé  zacílení  proti  vždy  novým,  nahodile
voleným skupinám: různým „podezřelým“ národnostem
(Němcům,  Polákům,  Estoncům…),  sběratelům  známek
se zahraničními styky, sovětským občanům studujícím
esperanto, až po mongolské lámy - to vše jen proto,
aby popravčí splnili kvóty, jež byly stanoveny pro
každou oblast (o těchto kvótách rozhodovalo  polit-
byro v Moskvě v jakési karikatuře centrálního  plá-
nování - po diskusi se například dospělo k závěru,
že týdenní kvótu pro sovětský Dálný východ je třeba
navýšit z 1500 na 2000, kvótu pro Ukrajinu snížit
z 3500 na 3000). Nástrojem plnění likvidačních kvót
se  stal dokonce  i paranoický  poukaz k  protisovět-
skému spiknutí; nejprve tu bylo formální, apriorní
rozhodnutí o kvótách, kdežto následné proměnlivé ka-
tegorizace nepřátel (angličtí špióni, trockisté, sa-
botážníci…) byly  vposledku  pouze  procedurami,  jak
určit jedince, kteří budou zatčeni a zastřeleni.

Nebylo to pronásledování nepřátel, ale pouhý vztek
a panika. Nevyjadřovalo to kontrolu nad událostmi,
nýbrž zjištění, že režim nemá jasně určeny  kontrol-
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ní mechanismy. Nebyla to politika, ale její  selhá-
ní. Byl to příznak neschopnosti vládnout jinak než
silou. (81)
V  tomto  jedinečném  bodě  tak  přecházíme  od  jazy-
ka jako  diskursu,  jako  sociálního  pouta, k  jazyku
jako  ryzímu  nástroji.  A je  třeba zdůrazňovat  zno-
vu a znovu, proti standardní liberální vizi démona
Stalina  jako  perverzního  mistra,  který  systematic-
ky sledoval  ďábelský  plán  masového  vyvraždění,  že
tento extrémně brutální násilný výkon moci jakožto
moci nad životem  a smrtí se kryl se svým přesným
opakem (nebo byl spíše jeho výrazem, jeho způsobem
existence):  s  naprostou  neschopnosti  vládnout  zemi
„normální“  autoritou  a  exekutivními  prostředky.  Za
stalinského teroru politbyro jednalo v panice,  zou-
fale se snažilo ovládnout a řídit události, dostat
situaci pod kontrolu.
Implicitní  uznání  neschopnosti  je  rovněž  skrytou
pravdou zbožštění stalinského vůdce na svrchovaného
génia, který dokáže poradit téměř v každé věci, od
opravy  traktoru po šlechtění květin: tato  interven-
ce vůdce do každodenního života znamená, že věci na
nejvšednější rovině nefungují - co to je za zemi,
ve které sám nejvyšší vůdce musí udílet rady, jak
opravovat traktory? Právě tady bychom si měli  vzpo-
menout na Stalinovo odsouzení sebevraždy  (obviněné-
ho člověka) coby spiknutí, které má zasadit straně
poslední  ránu (viz  výše): možná  bychom tuto  sebe-
vraždu strany v závěru roku 1937 měli číst opačně
-  nikoli jako  „signál“, nýbrž  jako autentický  čin
kolektivního subjektu, který je mimo jakoukoli  in-
strumentalitu.
Freud nám ve své analýze paranoie německého soudce
Schrebera připomíná, že to, co obvykle považujeme za
šílenství  (paranoický  scénář  spiknutí  proti  člově-
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ku), je ve skutečnosti pokusem o zotavení: po úplném
psychotickém zhroucení je paranoický konstrukt poku-
sem o to v univerzu zhrouceného člověka opět zavést
jakýsi  řád,  jistý  referenční  rámec,  který  člověku
umožní  získat  „kognitivní  zmapování“.  (82)  Podob-
ně bychom  mohli  říci,  že  zatímco  na  sklonku  roku
1937, kdy rozkládal sebe sama jako sociální pouto,
byl stalinský paranoický diskurs na vrcholu,  zatče-
ní a likvidace samotného Ježova, Stalinova  hlavní-
ho popravčího této doby, k níž došlo v roce 1938,
je pokusem o obnovu, o stabilizaci nekontrolovaného
šílenství, které propuklo v roce 1937: čistka  pro-
vedená na  Ježovovi  byla  svého  druhu  meta-čistkou,
čistkou,  která  měla  ukončit  všechny  čistky  (Ježov
byl obviněn z toho, že zabil tisíce nevinných  bol-
ševiků v zájmu cizích mocností - je ironií, že  ob-
vinění bylo doslovně pravdivé: Ježov skutečně  zor-
ganizoval popravy  tisíců  nevinných  bolševiků…).
Klíčové ovšem je, že ačkoli zde dosahujeme meze so-
ciálna, úrovně, na které samo socio-symbolické  pou-
to dospívá  k  sebedestruktivnímu  rozkladu,  samotný
tento exces přesto způsobila přesná dynamika  soci-
álního boje, série proměnlivých seskupení a  přesku-
pení mezi vrcholem režimu (Stalinem a jeho nejužším
kruhem),  touto  nejvyšší  nomenklaturou,  a  řadovými
členy strany:
Tak  se  v  letech  1933  až  1935  Stalin  a  politbyro
spojili  se  všemi  vrstvami  nomenklaturní  smetán-
ky, aby pronásledovali  - a  pročišťovali –  bezmoc-
né řadové členy.  Místní vůdci  pak využívali  těch-
to čistek  k  upevnění  svých  politických  mašinérií
a  k  tomu,  aby  se  zbavili  „nepohodlných“  lidí.  To
následně  vedlo  k  jinému  politickému  uspořádání,
když  se  Stalin  a  moskevská  nomenklatura  spojili
s řadovými členy, kteří si stěžovali na represi ze
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strany  místních  vůdců.  Roku  1937  Stalin  otevřeně
zmobilizoval  „stranické  masy“  proti  nomenklatuře
jako celku; získal tak důležitý zdroj pro likvidaci
elity  za  velkého  teroru.  V  roce  1938  však  polit-
byro změnilo  uspořádání  a  opět  posílilo  autoritu
místní  nomenklatury  jako  součást  pokusu  během  te-
roru obnovit ve straně pořádek.

Situace  tudíž  explodovala  ve  chvíli,  kdy  Stalin
provedl riskantní krok a přímo se obrátil na  niž-
ší řadové členy s tím, aby vyjádřili své  stížnos-
ti na  svévolný  postup  místních  stranických  bossů
(krok,  který  je  srovnatelný  s  Maovou  velkou  kul-
turní revolucí) -  jejich vztek  vůči režimu,  který
se  nemohl  přímo  vyjádřit,  vybuchl  o  to  děsivěji
vůči  zosobněným  zástupným  cílům.  Jelikož  v  téže
době vrcholná  nomenklatura  držela v rukou výkonnou
moc  při  samotných  čistkách,  dostal  se  do  pohybu
sebedestruktivní  bludný  kruh,  ve  kterém  byl  ohro-
žen téměř  každý  (z 82  oblastních tajemníků  strany
bylo zastřeleno 79).
Dalším  aspektem  spirálovitého  bludného  kruhu  by-
lo kolísání  pokynů  shora,  pokud  šlo  o  důkladnost
čistek:  špičky  požadovaly  tvrdá  opatření,  ale  zá-
roveň varovaly  před  excesy,  takže  prokurátoři  se
dostávali  do  nejisté  pozice  -  nakonec  ať  už  udě-
lali cokoli,  bylo  to  pokaždé  špatně.  Pokud  neza-
vřeli dost  vlastizrádců  a  neobjevili  dostatečné
množství  spiknutí,  byli  považováni  za  příliš  sho-
vívavé podporovatele  kontrarevoluce;  pod  takovým
tlakem,  takříkajíc  aby  dostáli  stanoveným  kvótám,
byli nuceni falšovat důkazy a vymýšlet si spiknutí
-  sami  sebe  tím  vystavovali  kritice,  že  jsou  to
sabotéři,  kteří  likvidují  tisíce  poctivých  komu-
nistů v  zájmu  cizích  mocností…  Stalinova  stra-
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tegie, že  se  přímo  obrátí  k  stranickým  masám,  že
využije  jejich  antibyrokratických  postojů,  byla
tudíž velmi riskantní:
Riziko  nespočívalo  pouze  v  tom,  že  se  vysoká  po-
litika otevře  veřejné  kontrole,  nýbrž  i  v  mož-
né diskreditaci  celého  bolševického  režimu,  jehož
byl  sám  Stalin  součástí…  Nakonec,  v  roce  1937,
Stalin  zrušil veškerá  pravidla hry  - vlastně  zni-
čil samotnou  hru  -  a  rozpoutal  teror  všech  proti
všem. (84)
Nestabilní  situace,  která  vznikla  tímto  „zrušením
všech  pravidel“,  nebyla  prosta  hrůzně  komických
momentů:  když  byl  v  roce  1937  Dmitrij  Šostakovič
předvolán  na  velitelství  NKVD,  přišel  vyšetřoval
Zančevský,  který  po  krátkém  úvodním  povídání  za-
čal prověřovat  Šostakovičovy  styky  s  již  zatčeným
maršálem  Tuchačevským:  „Není  možné,  že  jste  nebyl
u něho doma a že jste nemluvili o politice.  Pro-
bírali jste například plán úkladné vraždy soudruha
Stalina?“  Když  Šostakovič  neustále  popíral  jakéko-
li rozhovory o  politice, Zančevský  mu sdělil:  „No
dobře, dnes máme sobotu, a můžete jít. Ale dám vám
čas pouze do pondělí. Do té doby si určitě  vzpo-
menete. Musíte  si  vzpomenout  na  všechny  detaily
rozhovoru  o  spiknutí  proti  Stalinovi,  jehož  jste
byl  svědkem.“  Šostakovič  strávil  doma  víkend  plný
hrůzy  a  v  pondělí  ráno  se  vrátil  na  velitelství
NKVD s vědomím, že bude zatčen. Když ale na  vrát-
nici ohlásil své  jméno a řekl, že přišel za  Zan-
čevským, dozvěděl se, že „Zančevský dnes nepřijde“ - 
o víkendu byl sám zatčen jako špión. (85)

Exkurs: Šostakovič a odpor proti stalinismu
A jaký byl tedy vztah samotného Šostakoviče k  ofi-
ciálnímu diskursu  strany?  Po  vydání  Volkovových
-----------------------------------------------------
121



-----------------------------------------------------
problematických  vzpomínek  na  Šostakoviče  se  stalo
módním velebit Šostakoviče jako mezní případ  skry-
tého heroického disidenta, jako živoucí doklad  to-
ho, jak bylo  i za  nejděsivějších podmínek  vrchol-
ného stalinismu  možné  protlačit  radikálně  kritické
sdělení. Problém tohoto čtení tkví v tom, že  před-
pokládá nemožné rozdělení: dozvíme se například, že
„pravý  význam“  finále  Páté  symfonie  je  sarkastic-
ký - že  zesměšňuje stalinské  nařízení být  šťastný
(jeho  triumfální  rytmické  bušení  tedy  ve  skuteč-
nosti znamená  zatloukání  mnoha  hřebíků  do  rakve,
jak to vyjádřil Rostropovič), že „pravým významem“
prvního  tempa  Leningradské  symfonie  je  vykreslení
teroristického  nástupu  komunistů  (nikoli  německé
armády)  nebo  že  Jedenáctá  symfonie  neznázorňuje
výbuch revoluce roku 1905, nýbrž maďarské povstání
v roce 1956 (což je údajně důvod, proč Šostakovičův
syn Maxim poté, co vyslechl skladbu na piano, řekl
svému otci: „Za tohle tě zastřelí!“) atd.
Představa je taková, že pravé sdělení bylo  naprosto
jasné  všem stejně  smýšlejícím, ba  dokonce i  tisí-
cům obyčejných lidí,  kteří tuto  hudbu s  nadšením:
poslouchali  (všem,  kteří  „měli  uši  ke  slyšení“);
(87) zároveň však bylo, nějakým záhadným způsobem,
naprosto neprůhledné lidem u moci, kulturní a po.
litické  nomenklatuře.  Skutečně  byla  nomenklatura
tak neuvěřitelně hloupá, že jí nedošlo to, co  do-
cházelo stovkám  tisíc  obyčejných  lidí?  Co  když
je řešení daleko prostší a měli bychom pouze říci,
že  jeden  a týž posluchač byl schopen se pohybovat
na  obou  úrovních,  stejně  jako  klasický  hollywood-
ský film, kontrolovaný Haysovým kodexem, uváděl do
pohybu  dvě  roviny:  explicitní,  ideologicky  nevin-
nou texturu,  a  (sexuálně)  transgresivní  sdělení,
které bylo v podloží. (87)
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Pojem  „skrytého  disidenta“  je  bohužel  oxymóron:
samotná  podstata  disidentského  jednání  spočívá
v  tom,  že  je  veřejné; stejně  jako  pověstné  dítě
z  Andersenových  Císařových  nových  šatů  otevře-
ně říká  velkému  druhému,  o  čem  si  ostatní  pouze
šeptají.  Takže  je  to  sama  Šostakovičova  vnitřní
distance  vůči  „oficiálnímu“  socialistickému  čtení
jeho  symfonií,  která  z  něj  dělá  prototyp  sovět-
ského skladatele -  tato distance  je pro  ideologii
konstitutivní,  kdežto  autoři,  kteří  se  plně  (nad-
míru) ztotožnili  s  oficiální  ideologií,  například
Alexandr  Medvedkin,  sovětský  režisér  představe-
ný v  dokumentu  Chrise  Markera  Poslední  bolševik,
se  dostávali  do  problémů.  Každý  funkcionář  stra-
ny, včetně  samotného  Stalina,  byl  jistým  způso-
bem „skrytý  disident“,  který  v  soukromí  hovořil
o  věcech,  o  kterých  se  na  veřejnosti  mluvit  ne-
smělo .
Tato  oslava  Šostakoviče  jako  skrytého  hrdiny  při-
tom nejenže  neodpovídá  faktům,  ale  dokonce  za-
stírá pravou  velikost  jeho  pozdní  hudby.  Dokon-
ce i  posluchači  s  minimální  vnímavostí  je  jasné,
že  jeho  (právem  slavná)  smyčcová  kvarteta  nejsou
heroické  projevy  vzpoury  vůči  totalitnímu  reži-
mu, nýbrž  zoufalé  komentáře  Šostakovičovy  vlastní
zbabělosti  a  oportunismu:  Šostakovičova  umělec-
ká integrita tkví ve faktu, že ve své hudbě plně
vyjádřil  svůj  vnitřní  nepokoj,  směs  zoufalství,
melancholické  letargie,  výbuchů  neplodného  vzte-
ku, ba dokonce nenávisti k sobě samému, místo aby
představil  sám  sebe  jako  skrytého  hrdinu.  Skuteč-
nost, že  jeho  slavný  Osmý  smyčcový  kvartet  vzni-
kl v době,  kdy Šostakovič  nakonec podlehl  nátlaku
a  stal se  členem komunistické  strany –  kompromis,
který  ho  uvrhl  téměř  v  sebevražedné  zoufalství,
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je  klíčová:  je  to  hudba  zlomeného  člověka,  pokud
kdy taková hudba existovala.
Všeobecně  známé  klišé,  podle  kterého  Rusko  osci-
luje mezi  melancholickou  depresí  a  výbuchem  ne-
plodného vzdoru,  tak  ztrácí  ahistorický  charakter
„archetypu“  a  dostává  se  mu  založení  v  konkrét-
ní sociopolitické  konstelaci  morálních  kompromi-
sů, který byly uvaleny na umělce v éře stalinismu.
Například  kvartet  č.  8,  se  svým  pohybem  od  těž-
komyslnosti („slovanského  melancholického  smutku“)
k maniakálnímu výbuchu vzteku a zase zpátky k  de-
presi, dokonale zapadá do tohoto slovanského klišé.
(Vlastně se zdá, jako by tu byl podivně ironickým
způsobem  zopakován  vnitřní  pochod  klasické  formy
sonáty  -  harmonický  začátek,  nástup  a  vývoj  kon-
fliktu, závěrečné uvolnění  napětí a  návrat k  har-
monii - od melancholické letargie k neplodnému  vý-
buchu a zase zpátky k počáteční letargii.) Nicméně
tolik vychvalované asketické bohatství  Šostakovičo-
vých kvartetů,  jejich  potlačovaná  hořkost,  je  pa-
radoxním výsledkem traumatické intervence stalinské
politiky (a reakcí na ni), která přistřihává křídla
jeho satiricko-experimentální hravosti.
Traumatický zářez do Šostakovičova života způsobilo
brutální zavržení jeho opery  Lady Macbeth  Mcenského
újezdu v roce 1936, které podnítil sám Stalin, když
po prvních dvou jednáních vztekle opustil  předsta-
vení. Následkem  tohoto  zavržení  Šostakovič  zmizel
na dva roky z veřejné scény, aby si vykoupil  poli-
tickou milost  svou  proto-socialisticky-realistic-
kou Pátou symfonii.  Jsme tu  svědky skutečného  po-
sunu paradigmat: od raného Šostakoviče, brilantního
hudebního satirika a experimentátora, k epicko  mu-
zikálnímu tragédovi,  jenž  se  vrátil  k  tradičním
formám, přičemž postupuje od klíčku lyrického  smut-
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ku k  ohromné  kakofonii  vítězného  finále  „Průvodu
na Rudém náměstí“. Raný Šostakovič ovšem jednoduše
nezmizel, v pozdním období se navrátil v proměněné
podobě  jako  svůj  stínový  dvojník.  Dokonce  i  jeho
velká  „stalinská“  díla  (například  Pátá  symfonie)
zůstávají hluboce dvojznačná: jistě, jsou psána na
rozkaz,  pro  potěchu  „mistra“,  na  rozdíl  od  „in-
timních“ prací. Ovšem  právě jako  taková tato  díla
podle  všeho  uspokojují  jistou  „perverzní“  potřebu
skladatele,  která  byla  naprosto  autentická.  Sám
Šostakovič tvrdil, že finále Páté symfonie  vyjadřu-
je ironicky  pokřivené/nadsazené  přijetí  nařízení
(superega)  „buď šťasten  a užívej  si života“,  jako
kdyby  hudebně  reprodukovalo  neustálé  tlučení  kla-
diva, které  do  člověka  vtlouká  příkaz  „Raduj  se!
Raduj  se!“.  Přitom  toto  přijetí,  v  samotném  svém
nadsazeném pokřivení, způsobuje svého druhu  uspoko-
jení. Takže i když přijmeme Šostakovičovo tvrzení,
že  je  finále  Páté  symfonie  míněno  ironicky,  není
to  ironie, kterou  měl na  mysli (kritické  zobraze-
ní oficiálního  optimismu),  nýbrž  daleko  dvojznač-
nější přijetí  obscénní  moci  příkazu  být  šťasten,
které  nás  zasahuje  zevnitř,  pronásleduje  nás  jako
ďábelský fantom. 

Radikální dvojznačnost stalinismu
V  pojmu  sociálního  antagonismu  se  intrasociál-
ní rozdíly  (předmět  konkrétní  sociální  analýzy)
překrývají  s  rozdílem  mezi  sociálnem  jako  takovým
a  jeho druhým.  Toto překrývání  se jasně  projevuje
na  vrcholu  stalinismu,  kdy  je  nepřítel  explicitně
označen  za ne-lidského,  za lidský  výkal: boj  sta-
linské strany  proti  nepříteli  se  stává  bojem  sa-
motného lidství  proti  jeho  nelidskému  výkalu.  (Na
jiné  rovině  platí  totéž  pro  nacistický  antisemi-
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tismus; to  je  důvod,  proč  se  Židům  upírá  jejich
základní lidství.)
Právě jako marxisté bychom neměli váhat s uznáním,
že  čistky  za  éry  stalinismu  byly  v  jistém  smyslu
„iracionálnější“  než  fašistické  násilí:  paradoxně
je  sama  tato  přemíra  neklamným  znakem,  že  stali-
nismus byl na  rozdíl od  fašismu případem  zvrácené
autentické  revoluce.  Za  fašismu,  dokonce  v  nacis-
tickém Německu,  bylo  možné  přežít,  udržet  zdání
„normálního“  každodenního  života,  pokud  se  člověk
sám nezapletl do nějaké opoziční politické aktivity
(a samozřejmě pokud nebyl původem Žid…), kdežto za
stalinismu pozdních 30. let nebyl v bezpečí nikdo,
každý  mohl  být  znenadání  veřejně  obviněn,  zatčen
a  zastřelen  jako  zrádce.  Jinými  slovy:  „iraciona-
lita“ nacismu se  „usadila“ v  antisemitismu, v  je-
ho přesvědčení  o  židovském  spiknutí;  „iracionali-
ta“ stalinismu pronikla celým společenským tělesem.
Z  tohoto  důvodu  nacističtí  vyšetřovatelé  hledali
důkazy  a  stopy  politické  aktivity  proti  režimu,
zatímco  stalinští  vyšetřovatelé  pracovali  na  jas-
né a jednoznačné smyšlence (vymýšleli si spiknutí,
sabotáže atd.).
Samo  toto  násilí,  jemuž  vystavovala  své  vlastní
členy komunistická strana, ovšem svědčí o  radikál-
ním vnitřním rozporu uvnitř tohoto režimu – podává
svědectví o tom, že počátkem režimu byl  „autentic-
ký“ revoluční  projekt:  neustálé  čistky  byly  zapo-
třebí nejenom  kvůli  vymazání  stop  tohoto  počátku,
nýbrž  byly  i  svého  druhu  „návratem  potlačeného“,
připomínkou  radikální  negativity  v  srdci  režimu.
Stalinské čistky vrcholných představitelů strany se
opíraly  o  tuto  fundamentální  zradu:  obvinění  byli
vskutku vinni, nakolik jako členové nové  nomenkla-
tury zradili  revoluci.  Stalinský  teror  tudíž  není
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prostě jen zradou revoluce - pokusem vymazat stopy
autentické revoluční minulosti; spíše svědčí o  ja-
kémsi „zvrhlém šotkovi“, který nutil post-revoluční
nový řád (znovu)vepsat svou zradu revoluce do sebe
sama, „pře-značit“ ji v podobě svévolného zatýkání
a zabíjení, které hrozilo všem členům  nomenklatury
-  stejně  jako  v  psychoanalýze,  stalinské  přizná-
ní viny zastírá skutečnou vinu. (Víme velmi dobře,
že Stalin vědomě verboval do NKVD lidi nižšího  so-
ciálního původu,  kteří  byli  proto  schopni  jednat
z nenávisti k  nomenklatuře, když zatýkali a mučili
představitele státního aparátu.)
Vnitřní  napětí  mezi  stabilitou  vlády  nové  nomen-
klatury a zvráceným „návratem potlačeného“ v  podo-
bě opakovaných čistek státního aparátu je v  samot-
ném srdci fenoménu stalinismu: čistky jsou vlastní
forma, ve které zrazené revoluční dědictví přežilo
a  pronásledovalo  režim.  Sen  Gennadije  Zjuganova,
komunistického kandidáta na prezidenta v roce 1996
(v  Sovětském  svazu  by  bylo  vše  v  pořádku,  kdyby
jen Stalin žil alespoň o pět let déle a dokončil
svůj  poslední  projekt  skoncování  s  kosmopolitismem
a usmíření ruského státu a ortodoxní církve – jinak
řečeno,  kdyby  provedl  svou  antisemitskou  čistku…),
míří přesně k bodu uklidnění, ve kterém by se  re-
voluční režim nakonec zbavil svého vnitřního  napě-
tí a dospěl ke stabilitě - paradox tkví  samozřej-
mě v tom, že aby dosáhla této stability, Stalinova
poslední  čistka,  plánovaná  „matka  všech  čistek“,
která měla proběhnout v létě 1953 a které  zabráni-
la Stalinova smrt, by musela uspět.
V tomto bodě asi Trockého klasická analýza  stalin-
ského „termidora“  není  zcela  adekvátní:  skutečný
termidor  nastal  až  po  Stalinově  smrti  (nebo  spí-
še po  Chruščovově  pádu)  za  Brežněvovy  „stagnace“,
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kdy se  nomenklatura  konečně stabilizovala v „novou
třídu“.  Vlastní  stalinismus  je  spíše  enigmatický
„mizející  prostředník“  mezi  autentickým  leninským
revolučním  vzplanutím  a  jeho  termidorem.  Na  jedné
straně Trockij měl pravdu, když ve třicátých letech
předpovídal,  že  sovětský  režim  může  skončit  pouze
jedním ze dvou způsobů: buď se proti němu vzbouří
dělníci,  nebo  nomenklaturu  už  nebude  uspokojovat
politická moc a sama se promění v kapitalisty  pří-
mo vlastnící výrobní prostředky. A jak v posledním
paragrafu tvrdí The Road to Terror s přímým odkazem
na  Trockého,  (88)  vskutku  nastala  druhá  možnost:
velká většina nových soukromých vlastníků výrobních
prostředků  v  ex-socialistických  zemích,  obzvláště
v  Sovětském  svazu,  jsou  členové  ex-nomenklatury,
takže  lze  říci,  že  hlavní  událostí  dezintegrace
„reálně  existujícího  socialismu“  byla  transforma-
ce nomenklatury  v  třídu  soukromých  vlastníků.  Je
ovšem  krajní  ironií,  že  dva  protikladné  výsledky,
které  Trockij  předpovídal,  se  podivným  způsobem
zkombinovaly:  to,  co  nomenklatuře  umožnilo,  aby
se  stala  přímým  vlastníkem  výrobních  prostředků,
byl  odpor  k  její  politické  vládě,  jehož  klíčovou
složkou - přinejmenším v některých případech  (pol-
ská Solidarita) - bylo dělnické povstání proti  no-
menklatuře.
Alain Badiou poukázal na to, (89) že navzdory svým
hrůzám  a  selháním  byl  „reálně  existující  socia-
lismus“ jedinou  politickou  silou,  která  se  zdála
být - přinejmenším po několik desetiletí –  účinnou
hrozbou vůči globální vládě kapitalismu a která sku-
tečně děsila  představitele  kapitalismu  a  doháněla
je  k paranoické  reakci. Jelikož  v současnosti  ka-
pitalismus definuje  a  strukturuje  totalitu  lidské
civilizace,  každé  „komunistické“  teritorium  bylo
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a je - opět, přes své hrůzy a selhání - svého druhu
„osvobozeným  územím“,  jak  to  vyjádřil  Fredric  Ja-
meson s ohledem na Kubu. (90) Máme tu co dělat se
starým  strukturálním  pojmem  mezery  mezi  prostorem
a  pozitivním  obsahem,  který  jej  naplňuje:  ačkoli
komunistické režimy ve svém pozitivním obsahu  vět-
šinou byly  skličujícím  selháním,  způsobovaly  teror
a  bídu,  zároveň  otevíraly  jistý  prostor,  prostor
utopických  očekávání,  která  nám  mimo  jiné  umož-
ňovala měřit  neúspěšnost  samotného  reálně  existu-
jícího socialismu.  Antikomunističtí  disidenti  ma-
jí zpravidla  sklon  přehlížet,  že  samotný  prostor,
z  něhož  oni  sami  kritizovali  a  pranýřovali  kaž-
dodenní teror  a  bídu,  byl  otevřen  a  udržován  ko-
munistickým průlomem,  jeho  snahou  uniknout  logice
kapitálu. Zkrátka, když disidenti, jako byl Havel,
pranýřovali  existující  komunistický  režim  jménem
autentické  lidské  solidarity,  hovořili  (většinou
bezděčně) z prostoru, který otevřel sám komunismus
-  právě  proto  bývají  tak  zklamáni,  pokud  „reálně
existující  kapitalismus“  nedostojí  vysokým  očeká-
váním jejich antikomunistického boje. Václav Klaus,
Havlův pragmatický dvojník, měl možná pravdu, když
zavrhoval Havla jako „socialistu“.
Obtížný úkol tudíž spočívá v tom postavit se  tvá-
ří v  tvář  radikální  dvojznačnosti  stalinské  ideo-
logie, která  i  ve  svém  největším  „totalitarismu“
nadále  dává  najevo  emancipační  potenciál.  Od  mlá-
dí mi utkvěla v paměti památná scéna ze sovětského
filmu o občanské válce roku 1919, ve které  bolše-
vikové uspořádávají veřejný  proces s  matkou a  je-
jím nemocným synem,  která byla  odhalena jako  špi-
onka kontrarevolučních  „bílých“.  Na  samém  začátku
procesu  si starý  bolševik pohladí  své dlouhé  bílé
kníry řka: „Rozsudek musí být přísný, ale  spraved-
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livý!“ Revoluční soudní dvůr (kolektiv bolševických
bojovníků) se usnese, že příčinou její nepřátelské
činnosti  byla  její  těžká  sociální  situace;  rozsu-
dek tudíž zní, že se musí plně začlenit do  soci-
alistického kolektivu, musí  se naučit  číst a  psát
a  získat  náležité  vzdělání,  zatímco  jejímu  synovi
se dostane potřebné lékařské péče. Když překvapená
matka  propukne  v  pláč,  poněvadž  nedokáže  pochopit
shovívavost  soudu,  starý  bolševik  si  opět  pohladí
své kníry a přitaká: „Ano, je to přísný, ale  spra-
vedlivý rozsudek!“
Je snadné ukvapeně pseudomarxisticky tvrdit, že  po-
dobné scény měly prostě jen ideologicky legitimovat
nejbrutálnější  teror. Ať  už je  tato scéna  jakkoli
manipulativní, ať už ji vyvrátila tyranská krutost
skutečné  „revoluční  spravedlnosti“,  přesto  poskyt-
la divákům nové etické standardy, jimiž se má  po-
měřovat skutečnost - šokující dopad tohoto cvičení
v  revoluční  spravedlnosti,  neočekávané  přesměrová-
ní „krutosti“  v  krutost  vůči  sociálním  okolnos-
tem a  velkorysostí  k  lidem, nemůže nevzbudit pocit
vznešenosti. Krátce řečeno, máme tu před očima exem-
plární příklad  toho,  co  Lacan  nazýval  „prošívací
bod“ [point de capiton],  příklad intervence, která
mění  koordináty  samotného  významového  pole:  místo
aby hájil velkorysou toleranci před krutou  sprave-
dlností, starý  bolševik  redefinuje  význam  samotné
„kruté  spravedlnosti“  v  pojmech  extrémní  shovíva-
vosti a velkorysosti.  I když je tato scéna  faleš-
ná, v jistém smyslu obsahuje více pravdy než krutá
společenská realita, která ji vytvořila.
V riskantním podniku „reálného socialismu“ však  by-
lo v  sázce  něco  ještě  klíčovějšího:  idea  –  jejíž
dopad byl nejsilnější v Německé demokratické  repub-
lice - práce  (hmotné průmyslové  výroby) jako  pri-
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vilegovaného místa  komunity  a  solidárnosti:  podíl
na  kolektivním  úsilí  nejenže  přináší  uspokojení
sám o sobě; i soukromé problémy (od nemoci po  roz-
vod) se dostávají  do náležité  perspektivy tím,  že
se probírají v pracovním kolektivu. Tento koncept,
který  je  ohniskem  patrně  nejtypičtějšího  východo-
německého románu,  Rozděleného  nebe  z  pera  Christy
Wolfové,  (91)  nelze  zaměňovat  ani  s  premoderním
pojetím  práce  jako  ritualizované  společné  činnos-
ti, ani s nostalgickou oslavou starých průmyslových
forem výroby (příkladem budiž pseudoromantismus  au-
tentického života  velšských  havířů  ve  stylu  Bylo
jednou zelené údolí) – a  ještě méně s  profašistic-
kou oslavou  řemeslné  manuální  práce:  výrobní  sku-
pinou je  kolektiv  moderních  jedinců,  kteří  racio-
nálně probírají  své  problémy,  nikoli  ritualizovaná
archaická komunita.
Snad  právě  to  je  základní  příčina  Ostalgie,  neu-
tuchajícího nostalgického  lpění  na  zaniklém  „re-
álném socialismu“,  příčina  představy,  že  navzdory
všem selháním a hrůzám jsme s jeho pádem cosi  dra-
hocenného ztratili.  V  dnešním  ideologickém  vní-
mání je  sama  práce  (manuální  práce  v  protikladu
k  „symbolické“  činnosti),  nikoli  sex,  tím,  co  je
jako  sprostou  nemravnost  zapotřebí  skrývat  před
veřejností.  Tradice,  která  sahá  zpět  k  Wagnerovu
Rheingoldu  a  k  Langově  Metropoli,  tradice,  v  níž
se  pracovní  proces  odehrává  v  podzemí,  v  temných
jeskyních,  dnes  vrcholí  v  milionech  anonymních
dělníků,  kteří dřou  v továrnách  třetího světa,  od
čínských  gulagů  po  indonéské  či  brazilské  montáž-
ní linky - Západ si může dovolit žvanit o tom, že
„dělnická  třída  mizí“,  třebaže  její  stopy  můžeme
najít  všude  kolem  nás:  stačí  si  všimnout  malého
nápisu  „Made  in  …  (China,  Indonesia,  Bangladesh,
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Guatemala)“  na  masově  produkovaném  zboží  od  dží-
nů po  walkmany.  Avšak  klíčové  je  v  této  tradici
ztotožnění  práce  se  zločinem: představa,  že  prá-
ce, tvrdá  práce,  je  původně  nemravná  kriminální
činnost,  kterou  je  třeba  skrývat  před  očima  ve-
řejnosti .
V  současnosti  se  dvě  světové  velmoci,  USA  a  Čí-
na, k sobě stále více vztahují jako Kapitál a  Prá-
ce. USA se  proměňuje v  zemi manažerského  plánová-
ní, bankovnictví,  služeb  atd.,  zatímco  „mizející
dělnická  třída“  (s  výjimkou  migrujících  „chicanos“
a  dalších,  kdo  pracují  převážně  ve  službách)  se
znovu objevuje v Číně, kde se velká část amerických
výrobků, od hraček po elektronický hardware,  vyrá-
bí v podmínkách, které jsou ideální pro  kapitalis-
tické vykořisťování:  žádné  stávky,  omezená  svoboda
pohybu  pro pracovní  sílu, nízké  daně… Dalek  toho,
aby  byl  prostě  antagonistický,  vztah  mezi  Čínou
a  USA  je  tudíž  -  a  zároveň  -  hluboce  symbiotic-
ký. Je ironií dějin, že Čína si skutečně zaslouží
titul  „dělnický  stát“:  je  to  stát  dělnické  třídy
amerického kapitálu.
V  hollywoodských  filmech  zahlédneme  výrobní  pro-
ces s  veškerou  intenzitou  pouze  ve  chvílích,  kdy
akční  hrdina  proniká  do  tajné  domény  hlavního
zločince  a  odhaluje  zde  místo  intenzivní  práce
(destilovaní  a  baleni  drog,  vyrábění  bomby,  kte-
rá zničí  New  York…).  Což  není  Hollywood  nejblíže
socialisticko-realistické  prezentaci  tovární  vý-
roby tehdy, kdy  v bondovkách  bere hlavní  zločinec
dopadeného  Jamese  Bonda  na  prohlídku  své  ilegální
továrny?  Smyslem  Bondovy  intervence  je  samozřejmě
vyhodit  do  povětří  toto  místo,  abychom  se  mohli
vrátit k běžné formě naší existence ve světě „mi-
zející dělnické třídy“.
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To,  co  v  závěrečné  orgii  násilí  v  bondovkách  vy-
létá do povětří, je jistý jedinečný utopický prvek
západních  dějin:  okamžik,  kdy  se  účast  na  kolek-
tivním procesu materiální práce chápala jako něco,
co  dokáže  vytvořit  autentický  smysl  pro  komunitu
a solidaritu. Nešlo o to zbavit se fyzické práce,
nýbrž o to najít v ní jakožto v kolektivní  zkuše-
nosti naplnění,  zvrátit  starou  biblickou  definici
práce jako trestu za Adamův pád.
V  krátké  knize  o Alexandru  Solženicynovi,  v  jed-
nom ze  svých  posledních  děl,  Georg  Lukács  nad-
šeně chválí  Jeden  den  v  životě  Ivana  Děnisoviče,
krátký  román,  který  poprvé  v  sovětské  literatuře
vylíčil  běžný  život  v  gulagu  (jeho  vydání  musel
schválit  sám  Nikita  Chruščov,  generální  tajemník
Komunistické  strany).  (92)  Lukács  se  soustředí
na  scénu,  ve  které  ke  konci  svého  dlouhého  pra-
covního dne  Ivan  Děnisovič  spěchá  dokončit  část
zdi, kterou stavěl; když zaslechne rozkaz dozorce,
aby  se  všichni  trestanci  seřadili  na  pochod  zpět
do  tábora,  nedokáže  překonat  touhu  rychle  dopl-
nit několik  dalších  kamenů,  třebaže  tím  riskuje,
že  dozorce  dostane  vztek.  Lukács  čte  tuto  touhu
dokončit  práci  jako  index  toho,  jak  i  v  nejdrs-
nějších podmínkách gulagu přežilo specificky so-
cialistické pojetí  hmotné  výroby  jako  místo  kre-
ativního naplnění:  když  navečer  Ivan  Děnisovič
rozjímá  o  uplynulém  dni,  s  uspokojením  si  říká,
že  postavil  zeď  a  že  si  užil  tuto  práci.  Lukács
má pravdu ve svém paradoxním tvrzení, že  Jeden den
v  životě  Ivana  Děnisoviče,  tento  základní  disi-
dentský text,  dokonale  odpovídá  nejpřísnější  de-
finici socialistického realismu.
Klíčový je dnes, v kontextu pokračující  digitaliza-
ce našich životů,  tento poukaz  k (materiální)  vý-
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robě. Žijeme  vprostřed  prudké  revoluce  „výrobních
sil“,  jejíž  veřejně  vyhlašované  citelné  důsledky
(nové  a  nové  přístrojky,  které  prostupují  našimi
životy)  zastiňují  její  mnohem  dalekosáhlejší  ode-
zvy. Skutečná  otázka  tváří  v  tvář  kyberprostoru
a virtuální realitě nezní „co se děje s naší  zku-
šeností reality?“ (všechny ty nudné módní varianty
otázky:  „nestává  se  skutečná  realita  pouze  dalším
oknem kyberprostoru?“), nýbrž spíše „jak  zprostřed-
kování celosvětové  sítě  ovlivňuje  statut  intersub-
jektivity?“. Skutečnou  „hrůzou“  kyberprostoru  není
to,  že  komunikujeme  s  virtuálními  entitami,  jako
by to byli lidé - že nakládáme s virtuálním  neoso-
bami jako s reálnými osobami, nýbrž naopak: v  sa-
motné naší  komunikaci  s  „reálnými“  osobami,  které
jsou přístupné stále více pouze skrze své zástupce
v kyberprostoru, s nimi nakládáme jako s  virtuální-
mi entitami, které lze obtěžovat a masakrovat zcela
beztrestně,  protože  se  s  nimi  setkáváme  pouze  ve
virtuální realitě.
Za  této  situace  má  člověk  sklon  oživit  starou,
ostudnou  a  zpola  zapomenutou  marxistickou  dialek-
tiku výrobních  sil  a  výrobních  vztahů:  jak  ta-
to transformace  ovlivňuje  nejenom  výrobní  vztahy
v  úzkém  slova  smyslu,  nýbrž  celé  naše  společen-
ské bytí,  naši  praxi  a  (ideologickou)  zkušenost
společenské  interakce?  Marx  s  oblibou  stavěl  do
protikladu  revoluční  změny  ve  výrobním  procesu
a  politickou  revoluci;  neustále  se  vrací  k  tomu,
že  parní  stroj  a  ostatní  technologické  výdobyt-
ky osmnáctého  století  učinily  pro  revolucionali-
zaci celku  společenského  života  daleko  více  než
všechny  okázalé  politické  události  oné  doby.  Není
dnes toto téma relevantnější než kdy jindy? V  do-
bě, kdy  jsou  nevídané  změny  ve  výrobě  provázeny
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svého  druhu  letargií  v  politické  doméně?  Stojí-
me uprostřed  radikální  transformace  společnosti,
jejíž  nejzazší  důsledky  podle  všeho  nedokážeme
jasně  identifikovat,  a  mnozí  radikální  myslitelé
(od  Alaina Badiou  po Jacquese  Rancièra)  tvrdí, že
epocha  vlastního  politického  jednání  je  –  při-
nejmenším v dané chvíli - pryč.
Tento  paradox  možná  poukazuje  na  to,  že  je  zapo-
třebí zopakovat v opačném směru krok, který je spo-
lečný Habermasovi  i  jeho  „dekonstruktivním“  opo-
nentům, od výroby  k symbolické  aktivitě, a  vrátit
se  zpět  k  (materiální)  výrobě  jakožto  protikladu
podílu  na  symbolické  výměně.  (93)  Dvěma  tak  od-
lišným filosofům,  jako  je  Heidegger  a  Badiou,  je
společné, že materiální výrobu nepovažují za místo
„autentické“  události-pravdy  (jakou  je  politika,
filosofie,  umění…);  představitelé  dekonstrukce  ob-
vykle vycházejí z tvrzení, že i výroba je součást
diskursivního  režimu,  že  nestojí  mimo  doménu  sym-
bolické kultury - v dalším kroku si jí už  nevší-
mají, a soustředí  se víceméně  výlučně na  kulturu.
A neodráží se tato „represe“ výroby i v rámci  sa-
motné výrobní sféry, a to v podobě rozdělení mezi
virtuální/symbolickou  stránkou  „kreativního“  plá-
nování-programování a  jeho  výkonu,  jeho  materiál-
ní realizace, která se uskutečňuje stále výrazněji
v  drilu  třetího  světa,  od  Indonésie  či  Brazílie
po  Čínu?  Toto  rozdělení  -  na  jedné  straně  čisté,
„hladké“  plánování,  které  probíhá  ve  výzkumných
kampusech  nebo  v  „abstraktních“  skleněných  mra-
kodrapech, na  straně  druhé  „neviditelný“  špinavý
výkon,  který plánovači  berou v  potaz většinou  ja-
ko „okrajové  náklady“  atd.  -  se  dnes  stává  stále
radikálnějším; obě strany často i geograficky dělí
tisíce kilometrů.
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Je  zřejmé,  že  jsme  uprostřed  procesu,  ve  kterém
vzniká  nová  konstelace  výrobních  sil  a  výrobních
vztahů;  termíny,  které  používáme  k  označení  toho-
to vznikajícího  nového  („postindustriální  společ-
nost“, „informační  společnost“  atd.),  ještě  nejsou
skutečné  pojmy.  Stejně  jako  pojem  „totalitarismu“
jsou  teoretickými  nouzovými  opatřeními:  místo  aby
nám  umožňovaly  promýšlet  historickou  skutečnost,
kterou  označují,  zbavují  nás  povinnosti  myslet
-  nebo  nám  dokonce  aktivně  zabraňují  v  myšlení.
Standardní  reakce  postmoderních  myslitelů  udávají-
cích směr (od Alvina Tofflera po Jeana  Baudrillar-
da) zní: nemůžeme myslet toto nové, poněvadž vězíme
ve  starém  industriálním  „paradigmatu“.  Proti  to-
muto klišé bychom  skoro prohlásili,  že pravý  opak
je pravdou: co když všechny tyto pokusy nechat za
sebou,  vymazat z  obrazu materiální  výrobu tím,  že
se  právě  probíhající  transformace  konceptualizuje
jako  posun od  výroby k  informaci, ignorují  obtíž-
nost promyšlení,  jak  tato  mutace  ovlivňuje  struk-
turu samotné  kolektivní  výroby?  Jinými  slovy,  co
když  je  skutečným  úkolem  právě  to,  uchopit  vzni-
kající nové pojmy kolektivní hmotné výroby?
Je  klíčové, abychom  si povšimli,  že tuto  suspenzi
významu  sféry  (hmotné)  výroby  sdílejí  liberálně-
-konzervativní ideologové  „postindustriální  spo-
lečnosti“ i jejich zdánliví oponenti, několik málo
zbývajících  skutečných  politických  „radikálů“.  Po-
litický „extremismus“  či  „excesivní  radikalismus“
bychom  vždy  měli  číst  jako  fenomény  ideologicko-
-politické substituce:  jako  indicie  svého  opaku,
omezení,  odmítnutí  dojít  skutečně  „až  na  konec“.
Co  jiného byl  jakobínský rekurs  k „teroru“,  ne-li
svého druhu hysterický čin svědčící o neschopnosti
narušit  samotné  základy  ekonomického  řádu  (soukro-
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mé vlastnictví  atd.)?  A  neplatí  totéž  i  pro  tak-
zvané „excesy“  politické  korektnosti?  Nejsou  i  ty
symbolem  couvnutí  před  řešením  reálných  (ekonomic-
kých atd.) příčin rasismu a sexismu?
Možná  tak  nadešel  čas,  abychom  zproblematizova-
li standardní  topos  sdílený  téměř  všemi  „postmo-
derními“ levičáky,  podle  kterého  politický  „to-
talitarismus“ nějak  vyplývá  z  nadvlády  materiální
výroby  a  technologie  nad  intersubjektivní  komuni-
kací a/nebo  symbolickou  praxí,  jako  kdyby  kořeny
politického  teroru  tkvěly  ve  faktu,  že  „princip“
instrumentálního  rozumu,  technologického  vykořis-
ťování přírody, je  rozšířen i  na společnost,  tak-
že lidé  se  pojímají  jako  hrubý  materiál,  který
má  být  přetvořen  v  nového  člověka.  Co  když  platí
pravý  opak?  Co  když  politický  „teror“  naznačuje
právě  to,  že  je  popřena  sféra  (hmotné)  výroby  ve
své  autonomii a  že je  podřízena  politické logice?
Není  tomu  tak,  že  předpokladem  veškerého  politic-
kého „teroru“,  od  jakobínů  po  maoistickou  kultur-
ní revoluci,  bylo  vyloučení  vlastní  výroby,  její
redukce na terén politického boje? (94)
Kde  tedy  máme  hledat  „proletáře“  dneška,  v  éře
domnělého  „mizení  dělnické  třídy“?  Možná  nejlep-
ší způsob,  jak  hledat  odpověď  na  tuto  otázku,  je
zaměřit  pozornost  na  to,  jak  marxistický  pojem
proletáře  převrací  Hegelovu  klasickou  dialektiku
pána  a  raba.  V  boji  mezi  (budoucím)  pánem  a  ra-
bem, jak  to  podrobně  popisuje  Hegelova  Fenomeno-
logie ducha,  je  pán  připraven  dát  všechno  v  sáz-
ku, včetně svého  života, a  tudíž získává  svobodu,
zatímco  rab  není  přímo  připoután  k  pánovi,  nýbrž
k objektivnímu, hmotnému světu kolem sebe, ke svým
životním  kořenům,  vposledku  ke  svému  životu  jako
takovému - je tím, kdo není ochoten vše riskovat,
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a  z  tohoto  důvodu  musí  postoupit  svou  suvereni-
tu pánovi.
Proslulý  sovětský  špión  Alexandr  Kojève  četl  tuto
hegelovskou  dialektiku  pána  a  raba  jako  prefigu-
raci marxistického  třídního  boje;  měl  pravdu,  po-
kud jsme si byli vědomi, že Marx převrátil pojmy.
V  proletářském  třídním  boji  je  to  proletář,  kdo
zaujímá  pozici  hegelovského  pána:  je  připraven
riskovat vše, poněvadž je ryzím subjektem zbaveným
všech  kořenů, který  „nemá co  ztratit, vyjma  svých
okovů“,  jak  praví  staré  rčení.  Naopak  kapitalis-
ta může ztratit  celkem dost  (právě svůj  kapitál),
a  tudíž je  skutečným rabem,  upoutaným svým  vlast-
nictvím, který z definice nikdy nedá v sázku vše,
i když je tím nejdynamičtějším inovátorem, jak jej
oslavují dnešní média. (Je důležité mít na paměti,
že  v protikladu  mezi proletářem  a kapitalistou  je
to  proletář,  kdo  je  pro  Marxe  subjektem,  kdo  za-
stupuje ryzí  bezsubstanční  subjektivitu  a  kdo  je
tudíž  dalek  toho  být  objektem  podřízeným  kapita-
listovi jakožto subjekt.) To nám pak poskytuje klíč
k tomu, kde máme hledat dnešní proletáře: tam, kde
jsou  subjekty  redukovány  na  existenci  bez  kořenů,
tam, kde přišli o veškeré substanční vazby.
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4 Melancholie a čin
-----------------------------------------------------
Kapitola,  ve  které  čtenář  s  překvapením  zjistí,
že  každý,  kdo  není  melancholický  nebo  nesouhla-
sí s  tím,  že  jsme  vrženi  do  nahodilého  konečného
univerza, může být v současnosti podezříván z  „to-
talitarismu“.

Lacanovský  „velký  druhý“  neoznačuje  pouze  expli-
citní symbolická pravidla, jimiž se řídí  společen-
ská interakce, nýbrž i spletitou pavučinu  nepsaných
„implicitních“  pravidel.  Jedno  z  takových  pravidel
dnešního  radikálního  akademického  světa  se  týká
vztahu mezi truchlením a melancholií. V naší  libe-
rální době, kdy si transgresi přivlastňují - a  do-
konce ji  doporučují  -  dominantní  instituce,  sama
vládnoucí doxa zpravidla prezentuje sebe sama jako
subverzivní transgresi - pokud chceme identifikovat
vládnoucí intelektuální proud, stačí hledat takový,
jenž tvrdí, že bezprecedentním způsobem ohrožuje he-
gemonickou mocenskou strukturu. Co se týče truchlení
a melancholie, je vládnoucí doxa tato: Freud  posta-
vil proti „normálnímu“ truchlení (úspěšnému přijetí
ztráty) „patologickou“ melancholii (kdy subjekt lpí
na  svém  narcistním  ztotožnění  se  ztraceným  objek-
tem). Proti Freudovi bychom měli trvat na pojmovém
a  etickém  primátu  melancholie:  v  procesu  ztráty
vždy  existuje  zbytek,  který  práce  truchlení  nedo-
káže integrovat, a  krajní věrnost  je věrností  to-
muto zbytku. Truchlení je svého druhu zrada, „druhé
zabití“  (ztraceného)  objektu,  kdežto  melancholický
subjekt  zůstává  věrný  ztracenému  objektu,  když  se
odmítá zříci své oddanosti vůči němu.
Tento příběh lze rozvést mnoha způsoby, od  výstřed-
ního (homosexuálové jsou ti, kdo zůstali věrni
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ztracenému/potlačenému  ztotožnění  s  libidinálním
objektem  stejného  pohlaví)  po  postkoloniální  etic-
ký (pokud se etnické skupiny dostávají do procesu)
kapitalistické  modernizace  a  jsou  v  ohrožení,  že
jejich  specifické  dědictví  spolkne  nová  globální
kultura,  neměly by  se truchlením  zříci své  tradi-
ce, ale zachovat  si melancholickou  vazbu ke  ztra-
ceným kořenům).
Kvůli tomuto „politicky korektnímu“ pozadí může mít
„omyl“  v  podobě  znevažování  melancholie  hrozivé
důsledky  -  odmítají  se  články,  žadatelé  nezíská-
vají zaměstnání  pro  svůj  „nekorektní“  postoj  vůči
melancholii. Avšak právě proto je o to nezbytnější
odsoudit  „objektivní  cynismus“,  který  taková  reha-
bilitace melancholie  vzbuzuje:  melancholická  vazba
na  ztracený  etnický  objekt  nám  dovoluje  tvrdit,
že  zůstáváme  věrni  svým  etnickým  kořenům,  zatímco
se  plně  podílíme  na  globální  kapitalistické  hře
-  měli  bychom  se  ptát,  nakolik  je  celý  projekt
„postkoloniálních  studií“  nesen  touto  logikou  ob-
jektivního cynismu.  Melancholie  je  tudíž  vytříbeně
postmoderní  stanovisko,  které  nám  umožňuje  přežít
v  globální  společnosti  tím,  že  si  udržíme  zdání
věrnosti  svým  ztraceným  „kořenům“.  Z  tohoto  důvo-
du nejsou melancholie  a smích  v protikladu,  nýbrž
jsou stricto  sensu  dvěma stranami téže mince: tolik
vychvalovaná  schopnost  zachovat  si  ironický  odstup
k vlastním etnickým kořenům je lícem melancholické
vazby k těmto kořenům.

Postrádání není totéž co ztráta
Co  je  tedy  teoreticky  chybné  na  tomto  opětovném
uplatnění  melancholie?  Obvykle  se  zdůrazňuje  an-
tihegelovský ohled  rehabilitace  melancholie:  práce
truchlení  má  strukturu  „povýšení [Aufhebung]“,  je-
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jímž prostřednictvím  si  podržujeme  pojmovou  esenci
objektu  tím,  že  ztrácíme  jeho  bezprostřední  rea-
litu, zatímco  v  melancholii  objekt  vzdoruje  svému
pojmovému  „povýšení“.  (95)  Melancholikův  omyl  však
nespočívá v tvrzení, že něco vzdoruje symbolickému
„povýšení“,  nýbrž  v  tom,  že  situuje  tento  odpor
do  pozitivně  existujícího,  byť  ztraceného  objektu.
Kantovsky  řečeno,  melancholik  se  dopouští  svého
druhu  „paralogismu  čisté  schopnosti  žádostivosti“,
který  spočívá  v  konfúzi  mezi  postrádáním  a  ztrá-
tou: nakolik  objekt-příčina  touhy  původně  konsti-
tutivním způsobem  schází,  melancholie  vykládá  toto
postrádání  jako  ztrátu,  jako  kdybychom  chybějící
objekt  kdysi  vlastnili,  a  pak  ho  ztratili.  (96)
Krátce  řečeno,  melancholie  zastírá  skutečnost,  že
objekt  schází od  samého počátku,  že jeho  vyvstání
je současné s jeho chyběním, že tento objekt není
ničím  než  pozitivizací  prázdna/nedostatku,  čistě
anamorfická  entita,  která  neexistuje  „sama  o  so-
bě“. Paradoxem  je  samozřejmě  to,  že  tento  klamný
překlad  nedostatku  ve  ztrátu  nám  umožňuje  stvrdit
vlastnictví objektu: to, co jsme nikdy neměli,  ne-
můžeme ani nikdy ztratit, takže melancholik ve své
nepodmíněné fixaci na ztracený objekt tento objekt
v samotné jeho ztrátě jistým způsobem vlastní.
Co je však skutečná přítomnost člověka? V působivé
pasáži  ke  konci  Konce  dobrodružství  Graham  Greene
zdůrazňuje,  že  je  falešná  scéna,  ve  které  se  muž
po  pohřbu  své  manželky  vrací  do  prázdného  domu,
nervózně  přechází po  bytě a  traumaticky vnímá  ab-
sencí své ženy, kterou mu připomínají všechny její
předměty.  Zcela  naopak,  skutečnou  zkušenost  nepří-
tomnosti lze  zakusit  pouze  tehdy,  pokud  je  žena
stále  naživu,  ale  není  doma,  a  kdy  manžela  užírá
podezření,  kde  je,  proč  se  opozdila  (je  s  milen-
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cem?). Když už je žena mrtvá, je to její naprostá
přítomnost,  co  dům,  ve  kterém  jíž  není,  staví  na
odiv:  „Protože  je  navždy  pryč,  není  pryč  nikdy.
Vidíš, že už nikdy nebude jinde. Není s nikým na
obědě,  není  s  tebou  v  kině.  Není,  kde  by  mohla
být, než doma.“ (97) Není to sama logika  melancho-
lického ztotožnění,  v  níž  je  objekt  všudypřítomný
v samotné své bezpodmínečné a nezvratné ztrátě?
Takto  bychom  měli  číst  i  středověkou  představu,
podle níž melancholik není s to dospět do  duchov-
ní/netělesné oblasti:  místo  aby  pouze  kontemplo-
val nadsmyslový  předmět,  chce  se  jej  ve  své  žá-
dostivosti chopit.  Ačkoli  je  mu  upřen  přístup  do
nadsmyslové  oblasti  ideálních  symbolických  forem,
melancholik  stále  vykazuje  metafyzickou  touhu  po
jiné  absolutní  realitě  za  naší  běžnou  skutečnos-
tí, která v čase podléhá úpadku a rozkladu;  jedi-
ný způsob, jak se dostat z této prekérní situace,
je  chopit  se  běžného  smyslového,  hmotného  předmě-
tu (například  milované  ženy)  a  pozdvihnout  ho  na
absolutno.  Melancholický  subjekt  tak  pozdvihuje
objekt  své  touhy  do  podoby  nekonzistentní  směsice
hmotného absolutna; ale poněvadž tento objekt  pod-
léhá rozpadu,  lze  jej  bezpodmínečně  vlastnit  pou-
ze potud,  pokud  je  ztracen,  v  jeho  ztrátě.  Hegel
sám rozvinul tuto logiku se zřetelem ke křižáckému
tažení  ke  Kristově  hrobce:  také  křižáci  zaměni-
li absolutní ohled  božství s  hmotným tělem,  které
žilo v Judsku před dvěma tisíci let - jejich  ta-
žení tak  nutně  muselo  přinést  zklamání.  Z  tohoto
důvodu  melancholie  není  jen  vazba  ke  ztracenému
objektu,  nýbrž  vazba  k  samotnému  původnímu  gestu
jeho  ztráty.  Ve  své  průzračné  charakteristice  di-
rigentského postupu  Wilhelma  Furtwänglera  Adorno
tvrdil, že Furtwänglerovi šlo o záchranu [Rettung]
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něčeho, co již bylo ztraceno, šlo mu o to, aby pro
interpretaci  získal zpět  to, co  se začalo  ztrácet
v  okamžiku  upadání  závazné  tradice.  Tento  pokus
o  záchranu  mu  dodával  cosi  z  přehnaného  vypětí,
které je přítomno ve vyvolávání toho, co již není
čistě a bezprostředně přítomno. (98)

Měli  bychom  soustředit  pozornost  na  dvojí  ztrátu,
na níž stojí dnešní (zasloužený) kult Furtwänglera
a  fascinace,  kterou  vzbuzují  jeho  staré  nahrávky.
Nejde  pouze  o  to,  že  nás  dnes  uchvacuje  Furtwän-
glerova „naivní“,  bezprostřední,  organická  vášeň,
která je podle všeho nemožná v této době, jíž  vé-
vodí rozštěp  mezi  chladnou  technickou  dokonalostí
a  umělou  „vášní“  coby  jevištním  herectvím  (Leo-
nard Bernstein);  sám  ztracený  předmět  naší  fas-
cinace má  v  sobě  určitou  ztrátu  -  jinak  řečeno:
Furtwänglerovu  vášeň  plní  svého  druhu  traumatic-
ká intenzita,  pocit  naléhavosti,  který  je  vlastní
zoufalému  pokusu  zachránit  jako  součást  tradice
to,  co  je  ohroženo,  to,  co  v  moderním  světě  již
není  „doma“.  Ve  Furtwänglerových  nahrávkách  tudíž
není tím, co nám již není dostupné, ani tak  orga-
nická bezprostřednost  klasické  hudby,  nýbrž  spíše
organická bezprostřední zkušenost ztráty - v tomto
smyslu  je  naše  fascinace  Furtwänglerem  melancholií
v nejčistší podobě.
Giorgio  Agamben  zdůraznil,  že  melancholie  na  roz-
díl od  truchlení  není  jen  selháním  práce  truch-
lení, umíněným  lpěním  na  reálnu  objektu,  nýbrž
i  pravým  opakem:  „melancholie  nám  dává  paradox
intence  truchlit,  která  předchází  a  anticipuje
ztrátu  objektu“.  (99)  V  tom  spočívá  melancholický
trik:  jediný  způsob,  jak  mít  objekt,  který  jsme
nikdy  neměli,  který  byl  od  počátku  ztracený,  je
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nakládat  s  objektem,  který  plně  máme,  jako  kdy-
by byl  ztracený.  Melancholické  odmítnutí  vykonat
práci  truchlení  tudíž  nabývá  podoby  svého  napro-
stého opaku:  fingovaného  divadla  nadměrného,  nad-
bytečného truchlení  po  objektu  ještě  dříve,  než
je  ztracen. Právě  to dává  jedinečný nádech  melan-
cholickému milostnému  vztahu  (jako  je  vztah  mezi
Newlandem  a  hraběnkou  Olenskou  ve  Věku  nevinnosti
Edith  Whartonové):  ačkoli  milenci  jsou  ještě  spo-
lu a  nekonečně  se  milují,  užívají  si  přítomnosti
druhého,  stín  budoucího  odloučení  již  ovlivňuje
jejich  vztah,  takže  vnímají  svou  současnou  radost
v  perspektivě  katastrofy  (oddělení),  která  přijde
(přesný  opak  standardní  představy  o  překonávání
přítomných  útrap  s  vyhlídkou  na  budoucí  štěstí).
Představu,  že  Dmitrij  Šostakovič  byl  vedle  své-
ho oficiálního  socialistického  optimismu  hluboce
melancholický  skladatel,  lze  analogickým  způsobem
podepřít  tím,  že  složil  svůj  nejznámější  (Osmý)
smyčcový kvartet (1960) na památku sebe sama:

Uvědomil  jsem  si,  že  až  jednoho  dne  zemřu,  sotva
se  najde  někdo,  kdo  by  napsal  práci  na  mou  pa-
mátku. Rozhodl  jsem  se  proto,  že  ji  napíšu  sám.
Klidně  můžete  uvést  na  obálku:  „Na  paměť  sklada-
tele tohoto kvartetu“. (100)

Nelze  se  tedy  divit,  že  Šostakovič  charakterizo-
val základní ladění kvartetu jako „pseudotragické“:
jak říká jeho výstižná metafora, tato kompozice ho
stála tolik slz, kolik člověk vymočí po půl tuctu
piv.  Nakolik melancholik  truchlí po  tom, co  ještě
neztratil,  je v  melancholii při  díle komická  sub-
verze tragické procedury truchlení, stejně jako ve
starém rasistickém vtipu o cikánech: když prší,  ra-
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dují se,  protože  vědí,  že  po  dešti  pokaždé  vyjde
slunce; když svítí slunce, jsou nešťastní, protože
vědí,  že  po  slunci  následuje  déšť.  Zkrátka:  ten,
kdo  truchlí,  truchlí  po  ztraceném  objektu  a  „po-
druhé ho zabíjí“  tím, že  symbolizuje jeho  ztrátu,
kdežto  melancholik  není  prostě  jen  ten,  kdo  není
schopen  vzdát  se  předmětu:  spíše  podruhé  zabíjí
předmět (nakládá s ním jako se ztraceným),  dříve,
než je skutečně ztracen.
Jak  rozplést tento  paradox truchlení  po něčem,  co
ještě nebylo ztraceno, co je dosud zde? Klíč k této
záhadě se ukrývá ve Freudově přesné formulaci,  pod-
le níž si melancholik neuvědomuje, co ve ztraceném
předmětu ztratil (101) - musíme zde uvést  lacanov-
skou distinkci mezi objektem a (objektem-)  příčinou
touhy: zatímco objektem touhy je prostě objekt, po
kterém  toužíme,  příčinou  touhy  je  charakteristický
rys, kvůli kterému po tomto objektu toužíme (nějaký
detail, jehož si obvykle nejsme vědomi a někdy jej
dokonce přehlížíme jako překážku, jako to,  navzdory
čemu po objektu toužíme).
Možná že tento rozdíl mezi objektem a příčinou  vy-
světluje i  oblibu  krátkého  náhodného  styku  v  gay
komunitě: důvod není jen ten, že tajný styk v  tem-
ných pasážích a peronech železničních stanic  „při-
pomíná“ způsob, jakým se homosexuálové museli stýkat
kdysi ve 40. letech, poněvadž se nesměli ukázat na
veřejnosti.  Tyto  okolnosti  vůbec  nebyly  překážkou
naplnění  homosexuální  touhy,  nýbrž  fungovaly  jako
její příčina: připraven o tyto undergroundové  pod-
mínky, homosexuální  vztah  ztrácí  značnou  část  své
transgresivní přitažlivosti. V  náhodném styku  tudíž
nenarážíme  na  objekt  homosexuální  touhy,  nýbrž  na
jeho  příčinu. Nelze  se proto  divit, že  homosexuá-
lové často  vystupují  proti  liberální  „inklusivní“
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politice  úplné  legalizace  homosexuálních  párů:  je-
jich opozice  nevychází  z  (oprávněného)  vědomí  fa-
lešnosti této liberální politiky, nýbrž z obavy, že
sama  homosexuální  touha  vyvane,  přijde-li  o  svou
překážku/příčinu.
Z této perspektivy melancholik není primárně subjek-
tem fixovaným  na  ztracený  objekt,  neschopným  pro-
vést práci  truchlení,  ale  spíše  subjektem,  který,
vlastní  objekt,  avšak  ztratil  k  němu  svou  vášeň,
poněvadž  příčina,  která  způsobovala  jeho  touhu  po
tomto  objektu,  ustoupila,  ztratila  svou  účinnost.
Melancholie vůbec není extrémním zdůrazněním  situa-
ce frustrované touhy, touhy připravené o svůj  před-
mět, nýbrž zastupuje přítomnost objektu, po kterém
se  již  netouží  -  melancholie  přichází  ve  chvíli,
kdy jsme objekt konečně získali, ale nepřináší nám
to uspokojení. Přesně v tomto smyslu je melancholie
(zklamání ze všech pozitivních empirických předmětů,
z  nichž žádný  nedokáže uspokojit  naši touhu)  sku-
tečně počátek filosofie.
Například člověka, který celý život prožil v  urči-
tém městě a nakonec se musí přestěhovat jinam,  sa-
mozřejmě skličuje představa, že bude vržen do nového
prostředí  - avšak  kvůli čemu  je vlastně  sklíčený?
Důvodem není to, že bude muset opustit místo,  kte-
ré mu bylo domovem dlouhá léta, ale mnohem jemnější
obava, že ztratí samotnou vazbu na toto místo. Jsem
sklíčený, protože si uvědomuji, že dříve nebo pozdě-
ji - dříve, než jsem ochoten připustit - se začlením
do nového společenství, že zapomenu na místo, které
pro mě  v současnosti  tolik  znamená. Krátce řečeno,
jsem sklíčený z vědomí, že přestanu toužit po svém
domově (po tom, co je nyní mým domovem). (102)
Máme tu co dělat se vzájemným propojením anamorfózy
a sublimace: řada předmětů v realitě je  strukturo-
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vána kolem  prázdna  (nebo  spíš  prázdno  obsahuje);
jestliže  se  toto  prázdno  stane  viditelným  „jako
takové“, realita se rozkládá. Má-li se tudíž udržet
konzistentní stavba reality, musí být jeden z  prv-
ků reality  vytlačen  a  zaujmout  místo  centrálního
prázdna - lacanovského objet petit a. Tento objekt
je  „vznešený  objekt  [ideologie]“,  objekt  „povýšený
na  důstojnost  věci“,  a  zároveň  objekt  anamorfický
(abychom  viděli  jeho  vznešenost,  musíme  se  dívat
„křivě“,  úkosem -  viděný přímo  vypadá stejně  jako
ostatní  objekty  v  řadě).  „Přímému  pohledu“  jsou
například „Židé“ jednou z národních či etnických
skupin,  ale Žid  je zároveň  „vznešený objekt“,  zá-
stupce prázdna  (centrálního  antagonismu),  kolem
něhož se strukturuje společenská stavba – nejvyšší
tajný mistr, který v skrytu tahá za všechny nitky;
antisemitský  poukaz  na  Žida  tak  „vše  vyjasňuje“,
umožňuje  vidět  společnost  jako  uzavřený/konzis-
tentní prostor.
Neplatí snad totéž pro představu, že dělník v  ka-
pitalismu pracuje pět hodin pro sebe a tři hodiny
pro  kapitalistického  pána?  Iluze  spočívá  v  tom,
že  lze  obojí  oddělit  a  žádat,  aby  dělník  praco-
val pouze pět hodin pro sebe, čímž by dostal plně
zaplacenu  svou  práci:  v  daňovém  systému  to  není
možné.  Statut  posledních  tří  hodin  je  tudíž  jis-
tým způsobem  anamorfický  -  jsou  vtělením  nadhod-
noty: podobně  jako  již  zmíněná  zubní  pasta,  je-
jíž poslední  třetina  má  odlišnou  barvu  s  nápisem
„30% ZDARMA“.
Nyní vidíme, proč je anamorfóza klíčová pro  fungo-
vání ideologie:  anamorfóza  označuje  objekt,  jehož
samotná  hmotná  realita  je  pokřivena  takovým  způ-
sobem, že  je  upřený  pohled  na  něj  vepsán  do  je-
ho „objektivních“  rysů.  Tvář,  která  je  groteskně
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pokřivená,  se  stává  soudržnou,  rozmazaný  obrys,
skvrna  získává  jasnou  totožnost,  pokud  se  na  ni
díváme  z  určitého  „zkresleného“  stanoviště  –  není
to  jedna  z  pregnantních  definic  ideologie?  Spole-
čenská realita  může  působit  zmateně  a  chaoticky,
ale pokud se na ni díváme ze stanoviska  antisemi-
tismu, všechno se  vyjasňuje a  získává jasné  obry-
sy: židovské spiknuti může za všechno naše utrpení…
Jinak  řečeno,  anamorfóza  podkopává  rozlišení  mezi
„objektivní  realitou“  a  jejím  pokřiveným  subjek-
tivním vnímáním: v ní se subjektivní pokřivení  od-
ráží zpět do  samotného vnímaného  objektu a  přesně
v  tomto  smyslu  získává  samotný  pohled  „objektiv-
ní“ realitu.
Lacanovský  pojem  objet  petit  a  ovšem vůbec  nezna-
mená idealistické popření reálna, nýbrž jako čistě
anamorfický  objekt  nám  umožňuje  podat  přísně  ma-
terialistický výklad  vzniku  „nehmotného“  ideálního
prostoru.  Objet  petit  a  existuje  pouze  jako  svůj
vlastní  stín/pokřivení  -  existuje  pouze  potud,
pokud  se  na  něj  díváme  ze  strany,  z  nekorektní/
parciální  perspektivy;  pokud  se  na  něj  podíváme
přímo,  nevidíme  vůbec  nic.  A  prostor  ideálna  je
přesně  takový  pokřivený  prostor:  „ideje“  neexis-
tují „samy o  sobě“, nýbrž  pouze jako  předpokláda-
né entity,  věci,  jejichž  existenci  předpokládáme
na  základě  jejich  pokřivených  obrazů.  Platón měl
jistým způsobem  pravdu,  když  tvrdil,  že  v  našem
hmotném  světě  jsou  pouze  pokřivené  obrazy  pravých
idejí - musíme pouze dodat, že idea sama není než
zdání  sebe  sama,  „perspektivní  iluze“,  která  nás
vede  k předpokladu,  že za  pokřivením musí  existo-
vat něco „původního“.
Pointa  objet  petit  a jakožto  „negativní  veličiny“
(abychom  použili  kantovský  termín)  však  nespočívá
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pouze v tom, že se prázdno touhy paradoxně vtěluje
do partikulárního objektu, který začíná sloužit jako
jeho zástupce, nýbrž především v opačném paradoxu:
samo  toto  primordiální  prázdno/nedostatek  „fungu-
je“ pouze potud, pokud je vtěleno do partikulárního
předmětu; je  to tento objekt, který udržuje trhlinu
touhy  otevřenou.  Tento  pojem  „negativní  veličiny“
je  klíčový  i  tehdy,  chceme-li  uchopit  revolučnost
křesťanství.  Předkřesťanská  náboženství  setrvávají
na úrovni „moudrosti“, zdůrazňují nedostatečnost ja-
kéhokoli temporálního konečného objektu a kážou buď
uměřenost ve slastech (měli bychom se vystříhat nad-
měrné vazby na konečné objekty, poněvadž slast je po-
míjivá), nebo odpoutání od časového bytí ve prospěch
pravého božského objektu, který jedině dokáže  při-
nést nekonečnou  blaženost.  Oproti  tomu  křesťanství
nabízí  Krista  jako  smrtelného-temporálního  jedince
a trvá na tom, že víra v časovou událost vtělení je
jedinou cestou k věčné pravdě a ke spáse.
Přesně  v  tomto  smyslu  je  křesťanství  „náboženství
Lásky  “:  v  lásce  člověk  privileguje,  zaměřuje  se
na  konečný  temporální  objekt,  který  „znamená  ví-
ce než cokoli jiného“. Tentýž paradox je při díle
i v typicky křesťanském pojmu konverze a odpuštění
hříchů: konverze je  časová událost, která mění  sa-
mu věčnost. Jak víme, Kant ve svém pozdním období
vytvořil  pojem  noumenálního  rozhodnutí,  jehož  pro-
střednictvím si  člověk  volí  svůj  věčný  charakter: 
před časovou existencí člověka toto rozhodnutí  pře-
dem určuje kontury jeho pozemského osudu. Bez  bož-
ského skutku milosti by náš osud zůstal neměnný, byl
by navždy určen tímto věčným rozhodnutím; „radostné
poselství“ křesťanství však zní, že skutečnou  kon-
verzí může člověk jakoby zopakovat tento čin, a tak
změnit věčnost samu (odčinit její účinky).
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„Postsekulární myšlení“? Ne, díky!
Tento  krajní  paradox  křesťanství  je  dnes  zrušen
takzvaným  „postsekulárním  myšlením“;  tomuto  posto-
ji se  dostává  nejvýraznějšího  vyjádření  v  určitém
typu  derridovského  přisvojení  Lévinase.  Na  rozdíl
od melancholie, v níž se setkáváme s objektem, po
kterém  se  již  netouží  (přišel  o  příčinu  touhy),
„postsekulární“  stanovisko  znovu  stvrzuje  trhlinu
mezi touhou a jejími předměty: jde tu o mesiánské
toužení  po  jinakosti,  která  je  navždy  „budoucí“,
která  transcenduje  jakýkoli  daný  předmět  a  kterou
pronásleduje  neodbytný  přízrak,  nepřeložitelný  do
pozitivní,  plně  přítomné  existující  entity.  Obojí
však předem vylučuje  čin,  který je v melancholické
pasivní  apatii považován  za bezvýznamný  a v  post-
sekulárním entuziasmu  je  redukován  na  pragmatickou
intervenci,  která  nikdy  nedostojí  bezpodmínečnému
požadavku propastného druhého.
„Postsekulární  myšlení“  plně  připouští,  že  moder-
nistická kritika  podkopala  základy  ontoteologie,
koncept  Boha  jako  nejvyšší  bytosti  atd.  -  ale  co
když  má  toto  dekonstruktivní  gesto  vposledku  vy-
čistit půdu  pro  novou  postdekonstruktivní  a  nede-
konstruovatelnou formu  duchovnosti,  vztahu  k  bez-
podmínečné jinakosti,  která  předchází  ontologii?
Co když základní zkušeností lidského subjektu není
zkušenost  vlastní  přítomnosti,  síla  dialektického
zprostředkování-přivlastnění  veškeré  jinakosti,
nýbrž  zkušenost  primordiální  pasivity,  vcítění,
zodpovědnosti,  nekonečného  dluhu  a  zodpovědnosti
vůči  hlasu  jinakosti,  který  nikdy  nemá  pozitivní
rysy, nýbrž zůstává navždy v pozadí, jako stopa své
vlastní  nepřítomnosti?  Člověk  by  skoro  připomenul
Marxův  bonmot  z  Bídy  filosofie  adresovaný  Proud-
honovi (jeho  pseudohegelovská  společenská  teorie
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nepopisuje  skutečné  lidi  ve  skutečných  poměrech,
nýbrž  samotné  tyto  poměry  bez  lidí,  kteří  je  vy-
tvořili): místo  aby  vylíčilo  náboženskou  matrici,
jejímž  středem  je  Bůh,  postsekulární  dekonstrukce
nám nabízí samu tuto matrici bez reálné figury  Bo-
ha, který ji nese.
Tutéž  konfiguraci  nacházíme  i  v  Derridově  „věr-
nosti“ duchu  marxismu:  „Dekonstrukce  nikdy  neměla,
alespoň  podle  mého  názoru,  žádný  smysl  pro  mar-
xismus nebo  zájem  o  něj,  jedině  jako  radikaliz-
ace, což také znamená, že stála v  tradici  jistého
marxismu,  v  jistém  duchu  marxismu.“  (103)  První
věc, kterou tu musíme zaznamenat (a jíž si je  Der-
rida bezpochyby  vědom),  je  to,  jak  tato  „radika-
lizace“  spočívá  na  tradičním  protikladu  mezi  du-
chem a  písmem:  znovu  uplatnit  autentického  ducha
marxistické  tradice  znamená  také  nechat  za  sebou
literu  (Marxovy  jednotlivé  analýzy  a  navrhované
revoluční  prostředky,  negativně  ovlivněné  tradicí
ontoteologie),  abychom  zvedli  z  popela  autentický
mesiánský  příslib  emancipovaného  osvobození.  Nut-
ně nás  uhodí  do  očí  podivná  blízkost  takové  „ra-
dikalizace“ hegelovskému  „povýšení“  [Aufhebung]
(jeho  obvyklému  chápání):  v  mesiánském  příslibu
je  marxistické  dědictví  „povýšeno“  -  jinak  řeče-
no, jeho  bytostné  jádro  je  zachráněno  samotným
gestem  překonání/zřeknutí  se  určité  jeho  dějinné
podoby.  Klíč  celé  věci,  tzn.  Derridovy  metody,
pak nespočívá pouze v tom, že máme nechat za  se-
bou Marxovu  partikulární  formulaci  a  navrhovaná
opatření,  nahradit  je  adekvátnějšími  formulacemi
a  prostředky,  nýbrž  že  mesiánský  příslib,  který
tvoří  „ducha“  marxismu,  zrazuje  jakákoli  parti-
kulární formulace,  jakýkoli  překlad  do  určitých
ekonomicko-politických opatření.
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Základní  premisa  Derridovy  „radikalizace“  Marxe
je  taková,  že  čím  „radikálnější“  jsou  tyto  eko-
nomicko-politické prostředky  (až  po  rudé  Khméry
nebo  teroristickou  organizaci  Sendero  Luminoso),
tím  méně  jsou  ve  skutečnosti  radikální,  tím  více
tkvějí  v  metafyzickém  eticko-politickém  horizon-
tu. Jinak  řečeno,  Derridova  „radikalizace“  svým
způsobem  (přesněji  řečeno  praktickým  způsobem)
znamená  pravý  opak:  rezignaci  na  jakékoli  reálné
radikální politické prostředky.
K  „radikálnosti“  derridovské  politiky  patří  ne-
překročitelná propast  mezi  mesiánským  příslibem
„budoucí  demokracie“  a  mezi  všemi  jeho  skutečný-
mi naplněními:  právě  kvůli  své  vlastní  radikalitě
zůstává  mesiánský  příslib  navždy  příslibem,  nikdy
jej  nelze  přeložit  v  soubor  konkrétních  ekono-
micko-politických opatření.  Tato  diskrepance  me-
zi propastností  nerozhodnutelné  věci  a  jakýmkoli
konkrétním  rozhodnutím  je  nepřekonatelná:  náš  dluh
vůči  druhému  nelze  nikdy  splatit;  naše  odpověď
na  jeho  volání  není  nikdy  zcela  adekvátní.  Tuto
pozici  bychom  měli  vnímat  jako  protiklad  podvoj-
ného pokušení  neprincipiálního  pragmatismu  a  to-
talitarismu -  obojí  se  zbavuje  trhliny:  zatímco
pragmatismus  prostě  redukuje  politickou  aktivitu
na  oportunistické  manévrování,  na  omezené  stra-
tegické zákroky  do  kontextualizovaných  situací,
přičemž  pomíjí  jakýkoli  zřetel  k  transcendentní
jinakosti,  totalitarismus  ztotožňuje  nepodmíněnou
jinakost  s  určitou  historickou  figurou  (strana  je
přímé  vtělení  historického  rozumu).  Stručně  řeče-
no, vystupuje  zde  problematika  totalitarismu  ve
své  specificky  dekonstruktivní  podobě:  na  nejele-
mentárnější -  člověk  by  skoro  řekl  ontologické  -
úrovni  „totalitarismus“  není  prostě  jen  politická
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síla, která se snaží totálně ovládnout společenský
život,  učinit  společnost  totálně  transparentní,
nýbrž  zkrat  mezi  mesiánskou  jinakostí  a  konkrét-
ním politickým  činitelem.  „Budoucí  [-  venir]“  tu-
díž není  jen  přídavné  označení  demokracie,  nýbrž
její  nejvnitřnější  jádro,  to,  co  dělá  demokracii
demokracií:  v  okamžiku,  kdy  demokracie  již  není
budoucí“,  ale  předstírá,  že  je  skutečná  –  plně
uskutečněná, vstupujeme do totalitarismu.
Aby bylo zcela jasno: tato „budoucí demokracie“  sa-
mozřejmě není prostě jen demokracie, která má v bu-
doucnu přijít,  nýbrž  demokracie,  jejíž  příchod  je
navždy odložen. Derrida si dobře uvědomuje  „naléha-
vost“, „nynějškovost“ potřeby spravedlnosti – je-li
mu něco cizí, pak je to spokojené odložení demokra-
cie na pozdější stadium evoluce, jako v  přísloveč-
ném stalinském rozlišení mezi přítomnou „diktaturou
proletariátu“  a  budoucí  „plnou“  demokracií,  které
legitimizovala dobový teror jako nezbytnou podmínku
pozdější  svobody.  Podobná  strategie  „dvou  stadií“
je  pro  Derridu  tou  nejhorší  ontologií;  v  proti-
kladu k podobné strategické ekonomii správné porce
(ne)svobody, „budoucí demokracie “ označuje  nepřed-
vídatelná nebezpečenství/výbuchy  etické  zodpověd-
nosti, kdy znenadání čelím naléhavé potřebě  odpově-
dět na výzvu, zasáhnout do situace, kterou zakouším
jako  nesnesitelně  nespravedlivou.  Je  ovšem  sympto-
matické, že  Derrida  přesto  podržuje  nepřekročitel-
nou diferenci  mezi  takovouto  přízračnou  zkušeností
mesiánského  volání  spravedlnosti  a  její  „ontolo-
gizací“, její  transpozicí  do  souboru  pozitivních
zákonných,  politických  atd.  opatření.  Anebo,  aby-
chom to vyjádřili pojmoslovím protikladu mezi  eti-
kou a politikou: to, co zde Derrida uvádí do hry,
je mezera mezi etikou a politikou:
-----------------------------------------------------
153



-----------------------------------------------------
Na  jedné straně  etika zůstává  definována jako  ne-
konečná zodpovědnost  bezpodmínečné  pohostinnosti.
Kdežto  na  straně  druhé  lze  politično  definovat
jako  rozhodování  bez  jakékoli  určité  transcen-
dentální záruky.  Hiátus  u  Lévinase  tak  Derridovi
umožňuje stvrdit primát etiky pohostinnosti, a  zá-
roveň nechat  otevřenou  sféru  politična  jako  říši
rizika a nebezpečí. (104)

Etično  je  tudíž  prostředí/půda  nerozhodnutelnosti,
zatímco  politično  je  doména  rozhodnutí,  oblast,
kde  podstupujeme  plné  riziko  překročením  zmíně-
ného hiátu  a  přeložením  tohoto  nemožného  etického
požadavku  mesiánské  spravedlnosti  do  konkrétního
zákroku,  který  zmíněnému  požadavku  nikdy  nedosto-
jí, který bude  vůči (některým)  druhým pokaždé  ne-
spravedlivý. Vlastní  etická  doména,  bezpodmíneč-
ný přeludný  požadavek,  který  nás  činí  absolutně
zodpovědnými  a  který  nelze  přeložit  do  pozitiv-
ního opatření/zákroku,  tudíž  možná  není  ani  tak
formálním  apriorním  prostředím/rámcem  politických
rozhodnutí,  ale  spíše  jejich  inherentní  neurči-
tou différance, která  ukazuje,  že  žádné  konkrét-
ní rozhodnutí  zcela  „nezasáhne  cíl“.  Tuto  křehkou
nouzovou  jednotu  nepodmíněného  etického  příkazu
a  pragmatických  politických  intervencí  lze  nejlé-
pe vyjádřit  parafrázi  Kantovy  proslulé  formulace
vztahu mezi rozumem a názorem: „Pokud je etika bez
politiky  prázdná,  politika  bez  etiky  je  slepá.“
(105)  Jakkoli  je  toto  řešení  elegantní  (etika  je
tu  podmínka  možnosti  i podmínka  nemožnosti  poli-
tična: otevírá  prostor  pro  politické  rozhodová-
ní jakožto  čin,  který  nemá  záruku  ve  velkém  dru-
hém, a zároveň jej odsuzuje k nezdaru), musíme ho
klást  do  protikladu  k  činu  v  lacanovském  smyslu,
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ve  kterém  se  právě  hroutí  distance  mezi  etičnem
a političnem.
Vezměme  si  ještě  jednou  -  jak  jinak?  -  za  pří-
klad Antigonu.  Lze  říci,  že  je  příkladem  bezpod-
mínečné věrnosti  jinakosti  věci,  která  narušuje
celou  společenskou  stavbu:  z  hlediska  etiky  Sitt-
lichkeit, obyčejů,  jimiž  se  řídí  intersubjektiv-
ní kolektiv  polis,  je  její  neústupnost  vskutku
„šílená“,  rušivá,  špatná.  Jinak  řečeno,  není  An-
tigona -  v  pojmosloví  dekonstruktivního  pojetí
mesiánského  příslibu,  který  je  navždy  „budoucí“
-  proto-totalitární  postava?  Se  zřetelem  k  napě-
tí (které  skýtá  krajní  koordináty  etického  pro-
storu) mezi  jiným  jakožto  věcí,  mezi  propastnou
jinakostí,  která  se  na  nás  obrací  s  nepodmíněným
příkazem, a jiným  jakožto  třetím, činitelem, který
prostředkuje  mé setkání  s druhými  (s jinými  „nor-
málními“ lidmi) - kdy tento třetí může být  posta-
vou symbolické  autority,  ale  i  „neosobním“  soubo-
rem pravidel,  která  řídí  mé  interakce  s  druhými,
není  Antigona  příkladem  výlučné  a  nekompromisní
vazby  na  jiného  jakožto  věc,  která  vytlačuje  ji-
ného jakožto  třetího,  jakožto  sílu  symbolického
zprostředkování/usmíření?  Anebo,  abychom  to  vyjá-
dřili lehce  ironicky,  není  Antigona  antihaberma-
sovec par  excellence?  Žádný  dialog,  žádná  snaha
přesvědčit  Kreóna  o  dobrých  důvodech  jejího  jed-
nání racionální  argumentací,  jenom  slepé  trvání
na  vlastních  právech…  Takzvané  „argumenty“  jsou
nepochybně  na  Kreónově  straně  (Polyneikův  pohřeb
by  rozdmýchal  veřejné  nepokoje  atd.),  kdežto  An-
tigonina opozice  je  vposledku  tautologická  neú-
stupnost: „Klidně  si  říkej,  co  chceš,  nic  se  tím
nezmění.  Trvám  na  svém  rozhodnutí!“  Podobný  názor
je  dalek  komplikované  hypotézy:  někteří  z  těch,
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kteří čtou Lacana jako protokantovce, vlastně čtou
(chybně)  jeho  interpretaci  Antigony  tak,  že  Lacan
zavrhuje  její  bezpodmínečnou  neústupnost,  že  ji
odmítá  jako  tragický  sebevražedný  příklad  ztrá-
ty náležité  distance  vůči  smrtonostné  věci,  jako
příklad přímého ponoru do věci. (107)
Z  této  perspektivy  je  tedy  protiklad  mezi  Kre-
ónem a  Antigonou  protikladem  mezi  bezzásadovým
pragmatismem  a  totalitarismem:  Kreón  vůbec  není
totalitář,  jedná  jako  pragmatický  státník,  který
nemilosrdně  potírá  jakékoli  jednání,  jež  by  de-
stabilizovalo jemný  chod  státu  a  občanský  smír.
A  můžeme  jít  ještě  dále:  není  samo  elementární
gesto  sublimace  „totalitární“,  nakolik  se  zakládá
na povýšení objektu na věc? V sublimaci je něco -
objekt,  který  je  součástí  naší  každodenní  reality
- povýšeno na nepodmíněný objekt, jehož si subjekt
cení více než samotného života. A není tento zkrat
mezi  určitým  objektem  a  věcí  minimální  podmínka
„ontologického  totalitarismu“?  Nedává  nám  dekon-
strukce proti  tomuto  zkratu  mezní  etickou  lekci,
že  trhlina  oddělující  věc  od  jakéhokoli  určitého
objektu je nezrušitelná?
Klíčové  je  zde  rovněž  to,  jak  etika  „úcty  k  ji-
nakosti“ svádí  dohromady  dva  významné  nepřáte-
le, Derridu a  Habermase. Není  základní tón  jejich
etických  stanovisek  týž,  a  to  úcta  a  otevřenosti
vůči  neredukovatelné  jinakosti,  kterou  nelze  ob-
sáhnout sebezprostředkováním  subjektu,  spolu  s  te-
zí o trhlině mezi etikou a politikou ve smyslu  ně-
jakého předpokládaného  etického  požadavku/normy,
jež  předchází  a  nese  jakoukoli  konkrétní  politic-
kou intervenci, která etickému požadavku nikdy  ne-
může dostát? Jistě, podoba tohoto etického jednání
je  v  obou  případech  naprosto  odlišná:  u  Derridy
-----------------------------------------------------
156



-----------------------------------------------------
jde  o  propast  bezpodmínečného  požadavku,  jemuž  se
zpronevěřuje  jakákoli  určitá  norma  (překlad  toho-
to požadavku),  u  Habermase  o  určitý  systém  apri-
orních pravidel svobodné komunikace.
To vše ovšem znamená, že v důsledku existuje mezi
Derridou  a  Habermasem  svého  druhu  hegelovská  spe-
kulativní jednota, a  to v  přesném smyslu  vzájemné
suplementace:  každý  z  těchto  filosofů  svým  způso-
bem vyjadřuje  to,  co  druhý  musí  zároveň  předpo-
kládat a  popírat,  aby  udržel  svou  pozici:  haber-
masovští kritici  Derridy  oprávněně  poukazují  na
to,  že  bez  souboru  implicitních  pravidel,  jimiž
se řídí můj vztah k druhému, se „úcta k druhému“
nevyhnutelně  zvrátí  v  prosazování  excesivní  idio-
synkracie; derridovští  kritikové  Habermase  –  rov-
něž oprávněně - poukazují na to, že fixace vztahu
subjektu  k  jeho  druhému  do  souboru  univerzálních
pravidel  komunikace  již  redukuje  jinakosti  dru-
hého. Tato  vzájemná  implikace  je  „pravdou“  sporu
mezi  Derridou  a  Habermasem,  takže  je  o  to  klíčo-
vější zdůraznit,  že  Lacan  odmítá  sám  předpoklad,
který  Derrida  s  Habermasem  sdílejí:  z  lacanovské-
ho hlediska je „úcta k jinakosti“ v obou případech
formou  rezistence  proti  činu,  proti  „bláznivému“
zkratu  mezi  nepodmíněným  a  podmíněným,  mezi  eti-
čnem a  političnem  (kantovsky  řečeno  mezi  noume-
nálním a  fenomenálním),  jímž  „je“  čin.  Nejde  ani
tak  o  to,  že  v  činu  „sublatuji/začleňuji“  druhé-
ho; jde spíše o to, že v činu přímo „jsem“  nemož-
ným druhým-věcí.

Jiné: imaginární, symbolické a reálné
Otázka zní: není Lacanova „etika reálného“ - etika,
která se nesoustředí na nějaké imaginární dobro ani
na  čistou  symbolickou  formu  univerzální  povinnosti
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- další verzí této dekonstruktivní-lévinasovské eti-
ky traumatického  střetnutí  s  radikální  jinakostí,
jíž  je subjekt  nekonečně zavázán?  Což Lacan  neří-
ká, že etická „věc“ vposledku odkazuje k bližnímu,
k Nebenmensch?
Věc  je  bližní  ve  své  propastné  dimenzi  nereduko-
vatelné jinakosti; z tohoto důvodu nelze náš vztah
k  bližnímu  nikdy  redukovat  na  symetrii  vzájemného
uznání  subjektu  a  jeho  jiného,  v  níž  hegelovská-
-křesťanská dialektika  intersubjektivního  boje  na-
lézá své řešení: když jsou oba póly úspěšně  zpro-
středkovány.
Ačkoli pokušení akceptovat toto pojetí je obrovské,
měli bychom zde trvat na tom, jak Lacan uskutečňuje
přechod od zákona k lásce, tedy stručně řečeno od
judaismu ke křesťanství: pro Lacana není nejzazším
horizontem etiky nekonečný dluh vůči propastné  ji-
nakosti. Čin je u něho přísně korelativní suspenzi
„velkého druhého“, a to nejenom ve smyslu  symbolic-
ké sítě, jež tvoří „substanci“ existence subjektu,
nýbrž i ve smyslu nepřítomného původce etického  vo-
lání, toho, kdo se na nás obrací a komu jsme  neko-
nečně dlužni  a/nebo  zodpovědní,  poněvadž  (abychom
to vyjádřili lévinasovským pojmoslovím) samotná  na-
še existence  je  „zodpovídající“:  vyvstáváme  jakož-
to subjekty  v  odpověď  na  volání  druhého.  Vlastní
(etický) čin právě není ani odpověď na soucit budí-
cí prosbu bližního, který je stejný jako já (námět
sentimentálního humanismu), ani odpověď na  nevyzpy-
tatelné volání druhého.
Možná bychom tu měli podstoupit riziko a číst  Der-
ridu proti Derridovi samotnému. V  Adieu – Emmanu-
el Levinas  se  Derrida  pokouší  oddělit  rozhodnutí
od  jeho  obvyklých  metafyzických  predikátů  (auto-
nomie, vědomí,  aktivita,  suverenita…)  a  myslí  je
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jako  „rozhodnutí  druhého  ve  mně“:  „Pasivní  roz-
hodnutí, podmínka  události,  je  strukturálně  vždy
rozhodnutí druhého ve mně, vykonání rozhodnutí  ja-
ko rozhodnutí  druhého.  Absolutně  druhého  ve  mně,
druhého jako absolutna, které ve mně o mně  rozho-
duje.“ (108) Když se Simon Critchley snaží vyložit
tento  derridovský  koncept  „rozhodnutí  druhého  ve
mně“  s  ohledem  na  jeho  politické  důsledky,  jeho
formulace se vyznačuje radikální dvojznačností:

politické  rozhodnutí  vzniká  ex  nihilo,  není  vy-
dedukováno nebo  vyčteno  z  předem  daného  konceptu
spravedlnosti  nebo  mravního  zákona  jako  například
u  Habermase,  a  přesto  není  arbitrární.  Je  to  po-
žadavek vyprovokovaný  rozhodnutím  druhého  ve  mně,
který  vyžaduje  politickou  intervenci,  který  mě
podněcuje  k  tomu,  abych  vymyslel  normu  a  učinil
rozhodnutí. (109)

Pokud  čteme  tyto  řádky  pečlivě,  všimneme  si,  že
náhle  máme co  dělat se  dvěma úrovněmi  rozhodnutí:
mezera  není  pouze  mezi  propastným  etickým  voláním
druhého  a  mým  (vposledku  vždy  neadekvátním,  prag-
matickým, vykalkulovaným,  nahodilým,  nezaloženým)
rozhodnutím,  jak  toto  volání  přeložit  do  konkrét-
ního zákroku  -  samo  rozhodnutí  je  rozštěpeno  na
„rozhodnutí  druhého  ve  mně“  a  na  mé  rozhodnutí
provést  nějaký  pragmatický  politický  zákrok  v  od-
pověď na  toto  rozhodnutí  druhého  ve  mně.  Stručně
řečeno,  první  rozhodnutí  je  identifikováno  jako
příkaz / s příkazem věci ve mně rozhodnout, je to
rozhodnutí  rozhodnout,  a  nadále  zůstává  má  zod-
povědnost přeložit  toto  rozhodnutí  rozhodnout  do
konkrétní  reálné  intervence,  do  „vymyšlení  nového
pravidla“ na základě singulární situace, přičemž
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tento  zákrok  se  musí  řídit  pragmatickými/stra-
tegickými úvahami  a  nikdy  není  na  roveň  pravému
rozhodnutí.
Ale abychom se vrátili zpět k Antigoně: hodí se to-
to rozlišení dvou úrovní na její jednání? Není tomu
spíše tak, že její rozhodnutí (bezpodmínečně trvat
na náležitém pohřbu bratra) je právě  absolutní  roz-
hodnutí, ve kterém se obě dimenze  překrývají?  Toto
je lacanovský čin, ve kterém propast absolutní  svo-
body, autonomie  a  zodpovědnosti  koinciduje  s  bez-
podmínečnou nutností: cítím se povinen vykonat čin
jako automaton, bez reflexe (prostě to musím udělat,
není  to  záležitost  strategické  rozvahy).  Abychom
to vyjádřili „lacanovštěji“: „rozhodnutí druhého ve
mně“  neodkazuje  k  příslovečným  strukturalistickým
frázím o tom, že „to nejsem já, subjekt, kdo mluví,
je to velký druhý, symbolický řád samotný, jenž ho-
voří skrze mě, abych jím byl vysloven“, a k dalším
podobným  blábolům,  nýbrž  k  něčemu  mnohem  radikál-
nějšímu a bezprecedentnějšímu: to, co dává Antigoně
takovou  neotřesitelnou,  nekompromisní  pevnost,  aby
vytrvala  ve  svém  rozhodnutí,  je  právě  přímé  zto-
tožnění jejího  partikulárního/určitého  rozhodnutí
s  příkazem/voláním  druhého  (věci).  V  tom  spočívá
monstróznost  Antigony,  v  tom  spočívá  kierkegaar-
dovské „šílenství“ rozhodnuti, které připomíná  Der-
rida: Antigona se pouze nevztahuje k druhému-věci,
nýbrž - právě v krátkém pomíjivém okamžiku  rozhod-
nutí - přímo je věcí, čímž vylučuje sebe samu ze
společenství, které ovládá zprostředkující moc  sym-
bolických pravidel.
Téma  „druhého“  nutno  podrobit  jakési  spektrální
analýze,  která  odhalí  jeho  imaginární,  symbolický
a  reálný  aspekt  -  možná  je  mezním  případem  laca-
novského pojmu  „borromejského  uzlu“,  který  sjed-
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nocuje tyto  tři  dimenze.  Předně  je  tu  imaginár-
ní druhý  -  ostatní  lidé  „jako  já“,  moji  bližní,
s  nimiž jsem  v zrcadlovém  vztahu konkurence,  vzá-
jemného uznání  atd.  Pak  je  tu  symbolický  „velký
druhý“  -  „substance“  naší  společenské  existence,
neosobní  soubor  pravidel,  která  koordinují  naše
soužití.  A  konečně  tu  je  druhý  jakožto  reálný,
nemožná  věc,  „nelidský  partner“,  druhý,  se  kte-
rým není  možný  symetrický  dialog  zprostředkova-
ný symbolickým  řádem.  A  je  klíčové  vidět,  jakým
způsobem  jsou  tyto  tři  dimenze  propojeny.  Bližní
[Nebenmensch]  jako věc  znamená, že  za bližním  ja-
kožto mým zrcadlovým obrazem neustále číhá  nezměr-
ná propast  radikální  jinakosti,  monstrózní  věci,
kterou  nelze  „zušlechtit“.  Lacan  naznačuje  tuto
dimenzi v Semináři III:

A proč Druhý s velkým D? Bezpochyby ze šíleného dů-
vodu, stejně jako  je šílenstvím,  když jsme  nuceni
zavést znaky doplňující ty, jež jsou dány jazykem.
Šílený  důvod  je  následující:  jsi  moje  žena  –  ko-
neckonců co o tom víš? Jsi můj pán - jsi si tím ve
skutečnosti  jist?  Zakládající  hodnotu  těchto  slov
vytváří skutečnost, že to, kam míří sdělení, stejně
jako to, co se manifestuje v předstírání, je fakt,
že  druhý  je  zde  jako  absolutní  druhý.  Absolutní,
to znamená uznaný, ale nepoznaný. Stejně tak  před-
stírání je konstituováno faktem, že koneckonců  ne-
víš, zda je předstíráním, nebo ne. V podstatě je to
tento neznámý prvek v jinakosti druhého, jenž  cha-
rakterizuje mluvní vztah  na úrovni,  kdy se  hovoří
k druhému. (110)
Lacanův  pojem  (z  počátku  50.  let)  „zakládající
slova“,  výroku,  který  člověku  uděluje  symbolic-
ký titul,  a  tak  z  něj  dělá  toho,  kým  je  (že-
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nu, pána),  bývá  obvykle  chápán  jako  ozvuk  teorie
performativu  (pojítkem  mezi  Lacanem  a  Austinem,
autorem  konceptu  performativu,  byl  Émile  Benve-
niste). Z  výše  uvedené  citace  je  ovšem  zřejmé,
že  Lacan  míří  dál:  potřebujeme  rekurs  k  perfor-
mativitě, k  symbolickému  počinu,  právě  a  pouze
natolik,  nakolik  druhý,  se  kterými  se  setkáváme,
není  pouze mým  imaginárním  dvojníkem, nýbrž  i  ne-
polapitelným absolutním  druhým  reálné  věci,  se
kterým  není  možná  žádná  reciproční  výměna.  Aby
se  naše  koexistence  s  věcí  stala  v  minimální  mí-
ře snesitelnou,  musí  jako  třetí,  jako  pacifiku-
jící zprostředkovatel  zasáhnout  symbolický  řád:
k  „zušlechtění“  druhého-věcí  v  „normálního  dru-
hého člověka“  nemůže  dojít  naší  přímou  interakcí,
předpokládá  třetího  činitele,  jemuž  se  oba  pod-
robujeme -  neexistuje  intersubjektivita  (symet-
rický, sdílený  vztah  mezi  lidmi)  bez  neosobního
symbolického řádu.
Nemůže  tedy  existovat  osa  mezi  dvěma  termíny  bez
třetího:  pokud  je  suspendováno  fungování  velkého
druhého,  přátelský  soused  se  stává  monstrózní  vě-
cí (Antigona);  pokud  tu  není  soused,  k  němuž  mo-
hu poukazovat  jako  k  lidskému  partnerovi,  obrací
se  sám  symbolický  řád  v  monstrózní  věc,  která  na
mně  přímo  parazituje  (tak  jako  Bůh  Daniela  Pau-
la Schrebera,  který  mne  přímo  kontroluje,  proniká
mne  paprsky  jouissance): neexistuje-li  věc,  která
by  podpírala  můj  každodenní  symbolicky  regulova-
ný styk s ostatními, nacházíme se v habermasovském
„plochém“, aseptickém univerzu, ve kterém jsou  li-
dé zbaveni  své  hybris  excesivní  vášně,  redukováni
na  neživé pěšáky  v regulované  hře komunikace.  An-
tigona - Schreber - Habermas: vskutku podivná  mé-
nage à trois…
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Etický čin: za principem reality
Antinomie  postmoderního  rozumu,  která  demonstru-
je diferenci  mezi  realitou  a  reálnem,  je  vnitřní
součástí  dvou  dnes  dominantních  ideologií,  kte-
ré jsou  na  pohled  protikladná.  Na  jedné  straně
stojí  ideologie  „realismu“:  žijeme  v  éře  konce
velkých  ideologických  projektů,  pročež  buďme  re-
alisté, vzdejme  se  nedospělých  utopických  iluzí
-  sen  o  „sociálním  státu“  je  pryč,  měli  bychom
přistoupit  na  globální  trh.  Název  knihy  o  ději-
nách komunismu  od  Françoise  Fureta,  který  pře-
vrací Freudovu  Budoucnost  jedné  iluze  –  MINULOST
jedné  iluze,  se  přímo  opírá  o  tento  postmoder-
ní „realismus“:  „iluze“  už  není  něco,  co  má  sílu
přetrvat  daleko  do  budoucnosti  -  něco,  co  z  de-
finice má  budoucnost,  nýbrž  něco  minulého,  něco,
čeho  čas  vypršel.  Tento  poukaz  na  „realitu“  fun-
guje jako  přímý  dogmatický  apel,  který  se  obe-
jde bez  nutnosti  argumentace.  Na  druhé  straně  je
vnitřním  protějškem  tohoto  „realismu“  představa,
že  žádná  „pravá“  realita  neexistuje,  že  reálno
je  nejzazším  metafyzickým  mýtem  a  iluzí  -  to,  co
vnímáme  jako  „realitu“,  je  prostě  výsledek  urči-
tého historicky  specifického  souboru  diskursiv-
ních praktik  a  mocenských  mechanismů.  Ideologická
kritika  iluzí  na  základě  reality  je  zde  zobec-
něna a  převrácena  ve  svůj  opak:  realita  sama  je
krajní iluze.
Ponaučení,  které bychom  si z  tohoto paradoxu  měli
vzít,  se týká  protikladu mezi  realitou a  reálnem:
pokud  je  zbavena  tvrdého  jádra  reálna,  toho,  co
se  vzpírá  prostému  začlenění  do  naší  běžné  rea-
lity (symbolizaci,  integraci  do  našeho  univerza),
realita  sama  se  převrací  v  poddajnou,  nekonečně
plastickou  texturu,  která  právě  ztrácí  charakter
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„reality“  a zvrací  se ve  fantazmatický efekt  dis-
kursivních praktik. A - což je druhá strana téhož
paradoxu  -  mezní  zkušenost  reálna  není  zkušenost
„reality“,  která  otřásá  iluzemi,  nýbrž  zkušenost
„iluze“,  která  „iracionálně“  odolává  tlaku  reali-
ty, která  se  „realitě“  nepodvoluje.  Smutný  vtip,
který  převrací  zděděnou  moudrost  a  jehož  použí-
vali reformisté  v  Německé  demokratické  republice
po  stalinském  zákroku  vůči  liberálním  ekonomickým
reformám  na  počátku  sedmdesátých  let  20.  století
(„další  realita  narazila  na  tvrdou  skálu  iluze“),
dokonale  vyjadřuje  tuto  neústupnost  reálna  situo-
vaného v samotné „iluzi“ - a premisa Freudovy  Bu-
doucnosti jedné  iluze  je  ta,  že  iluze  má  budouc-
nost nikoli proto,  že lidé  nikdy nepřijmou  tvrdou
realitu  a  že  potřebují  falešné  sny,  nýbrž  proto,
že  „iluze“  podporuje  bezpodmínečná  neústupnost  pu-
du, který je reálnější než realita sama.
Nyní lze přesně lokalizovat etický čin - nebo  spí-
še čin jako takový –  se  zřetelem k panství  „prin-
cipu reality“: etický čin není pouze „za principem
reality“  (ve smyslu  „běhu proti  proudu“, ve  smys-
lu trvání na  příčině-věci bez  ohledu na  realitu),
spíše  označuje  intervenci,  která  mění  samotné  ko-
ordináty „principu  reality“.  Freudovský  „princip
reality“ neoznačuje reálno, nýbrž hranice toho, co
se  považuje  za  „možné“  v  rámci  symbolicky  zkon-
struovaném společenském  prostoru  -  tzn.  Požadavky
společenské  reality. A  čin není  jen gestem,  které
„dělá  nemožné“,  nýbrž  intervencí  do  společenské
reality, která mění samotné koordináty toho, co se
vnímá  jako „možné“;  není prostě  jen „mimo  dobro“,
redefinuje to, co se za „dobro“ považuje.
Vezměme  si  standardní  příklad  občanské  neposluš-
nosti (což  je  přesně  případ  Antigony):  nestačí
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říci,  že  se  rozhoduji,  že  se  nebudu  řídit  pozi-
tivním zákonem  obce  z  úcty  k  zákonu  fundamentál-
nějšímu -  tzn.  že  tu  jde  o  konflikt  mezí  různý-
mi povinnostmi,  který  se  vyřeší,  jakmile  člověk
správně  určí  své  priority  a  vytvoří  mezi  tě-
mito konfliktními  povinnostmi  jasnou  hierarchii
(„principiálně  se  řídím  zákonem  obce,  ale  když
se  dotkne  mé  úcty  k  mrtvým…“).  Antigonino  ges-
to občanské  neposlušnosti  je  daleko  radikálněji
„perfomativní“:  svým  trváním  na  tom,  aby  se  je-
jímu bratrovi  dostalo  náležitého  pohřbu,  definuje
hlavní koncept „dobra“.
Čin  je tudíž  intervencí, která  jde proti  vládnou-
címu mínění;  abychom  to  vyjádřili  starými  platón-
skými pojmy,  tvrdí  pravdu  proti  pouhé  doxa.  Zde
se  ovšem  stává  patrným  rozestup,  který  nás  dělí
od  Platóna  (nepřítomnost  subjektivní  dimenze):  po-
kud to  vyjádříme  (nepatřičnými)  moderními  pojmy,
u  Platóna  jsou  mínění  „pouze  subjektivní“,  kdežto
pravda  je  „objektivní“,  obráží  skutečný  stav  vě-
cí. Ale  v  prostoru  moderní  subjektivity  je  tento
vztah  obrácen:  doxa  je  „objektivní“,  obráží  to,
jak  se  věci  „skutečně  mají“  -  výzkumy  veřejného
mínění  nám  říkají,  co  si  lidé  myslí,  zatímco  čin
zasahuje  do  tohoto  skutečného  stavu  věcí  subjek-
tivní sázkou.
Představme  si  situaci,  ve  které  musíme  zavést
radikální  opatření,  které  se  podle  výzkumů  ve-
řejného mínění  jeví  „nepopulární“.  Omyl  výzkumů
veřejného mínění spočívá v tom, že  zapomínají  za-
hrnout dopad  samotného  „nepopulárního“  gesta  na
veřejné  mínění:  po  provedení  tohoto  zákroku  není
veřejné  mínění  stejné  jako  předtím.  Jasným  nega-
tivním příkladem  je  kandidatura  Edwarda  Kennedy-
ho na  amerického  prezidenta:  předtím  než  formál-
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ně ohlásil  svou  kandidaturu,  byl  podle  výzkumů
veřejného  mínění  jistým  vítězem,  ale  v  okamžiku,
kdy  tak  učinil  -  v  okamžiku,  kdy  voliči  skutečně
museli  vzít v  potaz reálný  fakt jeho  kandidatury,
se  jeho  podpora  rychle  vypařila.  Jiným  příkladem
budiž  populární  charismatický  vůdce,  který  vydírá
svou  stranu:  pokud  nepodpoříte  mou  politiku,  ode-
jdu pryč,  ztratíte  polovinu  svých  hlasů…  V  tomto
případě  by  činem  bylo  přesně  to,  kdyby  to  uděla-
li: kdyby vzali vůdce za slovo a přiměli ho, aby
odstoupil.  Takovým  gestem  by  se  mohlo  změnit  ce-
lé veřejné vnímání  strany: místo  bandy lidí,  kte-
ří ustupují,  které  drží  v  šachu  jejich  vůdce,  by
strana  působila  jako  politické  těleso  s  konzis-
tentním principiálním  stanoviskem,  což  by  mohlo
změnit samotné veřejné mínění.
To, co si lidé myslí, jejich mínění je vždy  refle-
xivní, je to mínění o mínění: lidé jsou proti urči-
té alternativě, protože si nemyslí, že by tato  al-
ternativa byla  možná/uskutečnitelná.  Ale  čin  mění
samotné  parametry  možného.  Jakým  způsobem  napří-
klad uvěznění generála Pinocheta ve Velké Británii
ovlivnilo  jeho  symbolický  statut?  Nedotknutelná,
všemocná  éminence  grise  byla znenadání  pokořena,
ponížena  na  starce,  který  může  být  stejně  jako
kterýkoli  jiný  běžný  zločinec  vyslýchán,  který  se
musí odvolávat na své špatné zdraví atd. Tato  pro-
měna měla  v  samotném  Chile  výjimečný  osvobozující
účinek:  rozptýlil  se  strach  z  Pinocheta,  zakletí
bylo  zlomeno,  tabuizovaná  témata  týrání  a  náhlých
mizení  se  stala  denním  chlebem  zpravodajských  mé-
dií; lidé už pouze nešeptali, ale otevřeně mluvili
o  možnosti,  že  by  byl  obžalován  v  samotném  Chi-
le; dokonce i  mladší armádní  důstojníci se  začali
distancovat od Pinochetova dědictví.
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To  nás  přivádí  zpět  ke  Kantovi.  Obvyklé  chybné
čtení  kantovské etiky  tuto etiku  redukuje na  teo-
rii, která  klade  jako  výhradní  kritérium  etického
charakteru  činu  čistou  interioritu  subjektivního
záměru,  jako  kdyby  se  rozdíl  mezi  pravým  etickým
činem  a  pouhým  legálním  činem  týkal  pouze  vnitř-
ního postoje subjektu: v legálním činu jsem  poslu-
šen zákona  na  základě  patologických  úvah  (strachu
z  trestu,  narcistního  uspokojení,  obdivu  k  vrs-
tevníkům…), zatímco  tentýž  čin  může  být  vskutku
mravní, pokud jej učiním pouze z čisté úcty k  po-
vinnosti -  pokud  je  povinnost  jediný  motiv  jeho
provedení. V tomto smyslu je pravý etický čin  for-
mální dvojnásob:  nejenže  se  řídí  univerzální  for-
mou zákona, tato  univerzální forma  je rovněž  jeho
výhradní motiv. Ale co když sám nový „obsah“ může
vyvstat  pouze  z  takového  zdvojení  formy?  Co  když
vpravdě  nový  obsah,  který  vskutku  prolamuje  rá-
mec formalismu  (formálních  zákonných  norem),  může
vyvstat  jedině  tím,  že  se  forma  reflektuje  v  se-
be sama?  Čili,  abychom  to  vyjádřili  pojmy  zákona
a  jeho  překročení,  vlastní  etický  čin  je  překro-
čením legální  normy  -  transgresí,  která  v  proti-
kladu k  prostému  zločinnému  porušení  zákona  pro-
stě nenarušuje  zákonnou  normu,  nýbrž  redefinuje,
co  zákonná  norma  je.  Mravní  zákon  se  neřídí  dob-
rem -  vytváří  novou  podobu  toho,  co  se  za  „dob-
ro“ považuje. (111)  Čin tudíž  není „propastný“  ve
smyslu  iracionálního  gesta,  které  se  vymyká  všem
racionálním kritériím; lze jej a měl by být souzen
podle  univerzálních  racionálních  kritérií,  pointa
tkví  pouze v  tom, že  mění (znovu-vytváří)  samotná
kritéria, podle kterých má být souzen – neexistují
předchůdná  univerzální  racionální  kritéria,  která
člověk „aplikuje“, když provádí čin.
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Zde  narážíme na  klíčový problém,  či jinak  řečeno,
vzniká zde naivní otázka: proč je to tak?  Proč  ne-
ní možný etický  čin, který  prostě uskutečňuje  již
existující  etickou  normu  takovým  způsobem,  že  ji
subjekt  naplňuje  z  prosté  povinnosti?  Přistupme
k  tomuto  problému  z  opačného  konce:  jak  vyvstává
nová etická norma? Vzájemný vztah mezi existujícím
rámcem  norem  a  empirickým  obsahem,  na  který  jsou
tyto  normy  aplikovány,  nemůže  toto  vyvstání  zdů-
vodnit: není  tomu  tak,  že  ve  chvíli,  kdy  situace
začne  být  příliš  složitá  nebo  se  změní,  takže  ji
už  nedokáží  adekvátně  „pokrýt“  staré  normy,  mu-
síme vymyslet normy  nové (jako  v případě  klonová-
ní nebo  transplantace  orgánů,  kdy  přímá  aplikace
starých norem vede do slepé uličky). Musí být  na-
plněna další  podmínka:  zatímco  čin,  který  prostě
aplikuje existující normu, může být pouze zákonný,
redefinice  toho, co  platí za  etické normy,  nemůže
proběhnout  pouze  jako  legální  gesto,  nýbrž  musí
se  uskutečnit  jako  formální  gesto  ve  výše  zmíně-
ném dvojím  významu:  musí  být  provedena  z  povin-
nosti - a opět, proč? Proč ji nelze provést jako
přizpůsobení norem „nové realitě“?
Pokud měníme zákonné normy, abychom je  přizpůsobi-
li „novým  požadavkům  reality“  (řekněme,  když  „li-
berální“ katolíci  „realisticky“  zčásti  „ustoupí
nové  době“ a  dovolí antikoncepci,  pokud se  použí-
vá v  rámci  manželství),  zbavujeme  zákon  a  priori
jeho  důstojnosti,  poněvadž  nakládáme  se  zákonnými
normami utilitárně, jako s nástroji, které nám  do-
volují ospravedlnit  uspokojení  naších  „patologic-
kých“ zájmů (našeho blaha). Znamená to, že rigidní
formalismus  legality  (člověk  by  se  měl  bezpodmí-
nečně za  všech  okolností  držet  litery  zákona,
ať  už  je  cena  jakákoli)  a  pragmatický  utilitární
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oportunismus  (zákonné  normy  jsou  flexibilní;  člo-
věk by je měl ohýbat v souladu s požadavky života;
nejsou  to  samoúčely,  měly  by  sloužit  konkrétním
živým  lidem  a  jejich  potřebám)  jsou  dvě  strany
téže  mince,  sdílejí  společný  předpoklad:  obojí
vylučuje  představu  překročení  normy  jako  etického
činu  uskutečněného  z  povinnosti.  Navíc  to  zname-
ná, že  radikální  zlo  ve  své  nejextrémnější  podo-
bě není  nějaké  barbarské  překročení  normy,  nýbrž
sama  poslušnost  vůči  normě  z  „patologických“  dů-
vodů: daleko  horší  než  prostě  překročit  zákon  je
„dělat  správnou  věc  ze  špatného  důvodu“,  řídit
se  zákonem,  protože  je  to  pro  mě  výhodné.  Zatím-
co přímé  překročení  zákona  prostě  zákon  porušu-
je, a  nechává  jeho  důstojnost  nedotčenu  (dokonce
ji  negativním  způsobem  stvrzuje),  „dělání  správ-
né věci  ze  špatného  důvodu“  podkopává  důstojnost
zákona  zevnitř  tím,  že  nechápe  zákon  jako  něco,
k  čemu  máme  mít  úctu,  ale  degraduje  jej  na  ná-
stroj naších  „patologických“  zájmů  -  není  to  již 
vnější  překročení  zákona,  nýbrž  jeho  sebedestruk-
ce, jeho sebevražda.
Jinak  řečeno,  je  třeba  obrátit  tradiční  kantov-
skou hierarchii  forem  zla:  nejhorší  věc,  k  níž
může  dojít,  je  vnější  zákonnost,  vyhovění  záko-
nu z  patologických  důvodů;  na  dalším  místě  stojí
prosté  porušení  zákona,  neúcta  k  zákonu;  a  ko-
nečně tu  je  přesně  symetrický  protiklad  „dělání
správné  (etické)  věci  ze  špatného  (patologického)
důvodu“,  tzn.  dělání  „špatné“  věci  z  dobrého  dů-
vodu, jinak  řečeno,  porušení  etických  norem  ni-
koli z  „patologických“  důvodů,  nýbrž  právě  „kvůli
tomuto  porušení“  (to,  co  Kant  nazval  „ďábelským
zlem“,  ačkoli  popřel  jeho  možnost)  -  takové  zlo
je formálně neodlišitelné od dobra.
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Není tomu tudíž pouze tak, že etický čin na svém
vrcholu, kdy je vykonán z povinnosti, má také  re-
álné důsledky,  také  zasahuje  do  reality:  provádí
více než  intervenci  do  reality  v  tom  smyslu,  že
„má reálné důsledky“ -  redefinuje  to, co platí za
realitu. Ve vlastním mravním činu se kryjí vnitřek
a  vnějšek,  vnitřní  intence  a  vnější  konsekvence;
jsou to dvě strany téže mince. A mimochodem, totéž
platí pro vědu: věda se „dotýká reálna“, pokud  ne-
jenom vykládá běžnou  realitu -  například když  nám
vysvětluje,  že  voda  je  ve  skutečnosti  H2O,  nýbrž
když  vytváří  nové  objekty,  které  jsou  součástí
naší  reality,  a  zároveň  rozvrací  ustavený  rámec:
atomová  bomba, klony,  jako je  nešťastná ovce  Dol-
ly… Pokud je  voda vyložena  jako určitá  sloučenina
H a O, zůstává naše realita stejná, jako byla před
tímto  výkladem  -  pouze  je  zdvojena  další  rovinou
(vzorců atd.), na níž se dozvídáme, co naše běžná
realita  „ve  skutečnosti“  je.  Monstróznost  reálna
vstupuje na scénu, když se součástí naší každo-
denní reality  stávají  prostřednictvím  vědeckého
poznání nové „nepřirozené“ objekty.

Naléhavá žádost o materialistický kreacionismus
Proti tomuto pojetí činu podle všeho ihned  vyvstá-
vají dvě  námitky.  Za  prvé,  není  součástí  tohoto
činu  zásah  do  fenomenální  reality,  který  musíme
popsat  kantovskými  pojmy  jako  transfenomenální/
noumenální  svobodu,  jež  prolamuje  řetěz  fenome-
nální reality? Za druhé, se zřetelem k činu  Anti-
gony, jak si může být Antigona tak jistá, že její
(partikulární,  nahodilé)  trvání  na  náležitém  po-
hřbu bratra není pouze její vrtoch, nýbrž že se ve
skutečnosti  kryje  s  naléhavostí  druhého-věci?  Ty-
to dvě námitky jsou zjevně dva ohledy jedné a  té-
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že kritiky,  podle  níž  tu  dochází  k  nelegitimnímu
zkratu mezi fenomenálním a noumenálním: mezi  naho-
dilým rozhodnutím  subjektu  a  nepodmíněným  voláním
druhého-věci,  mezi  naším  fenomenálním/empirickým
zásahem  do světa  a noumenálním  činem svobody.  Ji-
nak řečeno,  existují  na  jedné  straně  činy,  které
jsou pouze nahodilými empirickými gesty, a na  stra-
ně druhé občas dochází k zázračným činům s velkým
Č,  které  ohlašují  jinou  dimenzi.  V  souladu  s  tím
by  odpověď  měla  být  v  obou  případech  taková,  že
symetricky  obrátíme  či  spíše  přesuneme  ohniska:
obě  námitky  předpokládají  něco  jako  danost  (na-
ši empirickou,  fenomenální  realitu;  bezpodmínečné
volání  druhého-věci  ),  a  pak  kladou  otázku,  jak
si můžeme být jisti, že ji prolamujeme - nebo se
s ní spojujeme.
Je  to  však  sám  tento  předpoklad,  co  je  třeba
opustit:  otázka,  kterou  si  musíme  klást,  nezní
„jak  lze prolomit  naši běžnou  realitu?“, ale  spí-
še: „opravdu  tato  běžná  realita  plně  existuje?“;
a  podobně  otázka  nezní:  „jak  si  můžeme  být  jis-
ti, že jsme  v souladu  s noumenálním  druhým-věcí“,
ale  spíše:  „opravdu  je  tam  venku  druhý-věc,
jež  nás  bombarduje  příkazy?“.  „Naivní“  lidé  ne-
jsou ti,  kteří  si  myslí,  že  můžeme  prolomit  na-
ši běžnou  realitu;  „naivní“  lidé  jsou  ti,  kteří
předpokládají tuto realitu jako ontologicky se-
bedostatečnou danost.
Se  zřetelem  k  analogické  otázce  vztahu  mezi  nut-
ností a  svobodou:  „naivní“  lidé  nejsou  ti,  kte-
ří si  myslí,  že  lidské  subjekty  dokáží  zázračně
prolomit  kauzální  řetězec  reality  a  provést  svo-
bodný čin,  „naivní“  lidé  jsou  ti,  kteří  předpo-
kládají kompletní  řetězec  kauzální  nutnosti.  Co
když  neexistuje  žádná  „realita“  ve smyslu  onto-
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logicky plně  konstituovaného  kosmu?  Jinak  řečeno,
omyl  těch,  kteří  ztotožňuji  svobodu  s  nerozpozná-
ním (kteří tvrdí, že vnímáme sebe sama jako  „svo-
bodně jednající“  pouze  tehdy,  pokud  nerozpoznává-
me kauzalitu  určující  naše  činy),  spočívá  v  tom,
že  pokradmu  (znovu)zavádějí  standardní  premoder-
ní „kosmologické“  pojetí  reality  jako  pozitivního
řádu  bytí:  v  takovém  plně  konstituovaném  „řetězci
bytí“  samozřejmě  není  místo  pro  svobodný  subjekt,
takže  dimenzi  svobody  lze  pojímat  pouze  jako  ně-
co, co  přesně  odpovídá  epistemologickému  nepozná-
ní pravé pozitivity „bytí“. V důsledku toho jediný
způsob,  jak  skutečně  zdůvodnit  statut  svobody,  je
tvrdit  ontologickou  nedokonalost  „reality“  samé:
„realita“ existuje pouze natolik, nakolik je v  sa-
motném jejím  srdci  ontologická  trhlina,  praskli-
na. Jedině  touto  trhlinou  lze  vyložit  mysteriózní
„fakt“  transcendentální  svobody  -  „sebe-kladoucí“
subjektivity,  která  je  vskutku  „spontánní“,  jejíž
spontaneita  není  účinek  nerozpoznání  nějakého  “ob-
jektivního“ kauzálního  procesu,  ať  už  je  jakkoli
komplexní a chaotický.
A z opačné strany druhý-věc není než pozitivizací,
„zvěcnělou“  reprezentací  propasti  samotné  svobody:
vposledku je jedinou věcí čin samotné svobody v je-
jí děsivé  propastnosti.  Přívrženci  příkazu  druhé-
ho-věci  tu sice namítnou, že věc právě překračuje
reprezentaci,  že  je  ve  vztahu  k  doméně  reprezen-
tací radikální  jinakostí.  Tím  ovšem  již  dospívají
k  tomu,  že  nejmenším  možnou  měrou  převrací  limit
reprezentace  v  reprezentaci  samotného  tohoto  limi-
tu: bod svobody, na němž se reprezentace láme, je
opět reprezentován pod pláštěm děsivé věci  překra-
čující reprezentaci…
Opakujeme,  že v  činu, v  tomto okamžiku  šílenství,
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subjekt  přijímá  neexistenci  druhého-věci:  přijímá
tedy plnou tíži svobody  nepřístupné  jakémukoli  vo-
lání druhého. Čin  zahrnuje přijetí  této dvojí  ne-
možnosti/limitu: ačkoli je naše empirické univerzum
nedokonalé,  neznamená  to,  že  existuje  jiná  pravá
realita,  která  ho  nese.  Ačkoli  se  nemůžeme  plně
začlenit  do  naší  reality,  neexistuje  žádný  jiný
svět,  kde bychom  byli „opravdu  doma“. Se  zřetelem
k Antigoně to znamená, že se její čin nejenom  ne-
zakládá na žádné mysteriózní vůli velkého druhého,
ale  že je  jistým způsobem  ještě „bouřlivější“  než
prostý vrtoch: vrtoch stále ještě předpokládá svět
reality,  vůči  kterému  se  subjekt  chová  vrtošivě,
kdežto Antigonin čin ji situuje jakoby do sféry  ex
nihilo  štěrbin  reality;  Antigona  na  okamžik  sus-
penduje samotná  pravidla,  která  určují,  co  platí
za (společenskou) realitu.
Dnes  je  více  než  kdy  jindy  relevantní  Lacanovo
stranění  kreacionismu  proti  evolucionismu.  To-
to stranění  samozřejmě  nemá  vůbec  nic  společné-
ho se  šíleným  bojem  biologického  pseudovědec-
kého kreacionismu  proti  darwinismu,  který  vede
mravní  většina.  Pravý  problém  leží  jinde:  ptej-
me se,  co  mají  -  navzdory  nesmiřitelným  teore-
tickým rozdílům  -  společné,  poslední  dobou  tak
populární,  evoluční  výklady  „vzniku  člověka“  od
neodarwinistů  à  la  Dawkins  či  Dennett  přes  kon-
cepci New  Age  o  kosmické  evoluci,  která  vrcholí
lidstvem  (takzvaný  „silný  antropický  princip“),
po  filosofičtěji  zaměřené  fenomenologické  výkla-
dy primordiální  sebeafekce,  skrze  niž  vyvstává
subjektiva?  Všechny  se  podílejí  na  vyhlazování
dimenze  vlastního  činu  -  nemůže  vzniknout  nic
nového,  nemůže  dojít  k  žádné  skutečné  události;
vše  lze  odvysvětlit  jako  výsledek  již  přítomných
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okolností,  všechny  trhliny  ve  stavbě  univerza
lze zaplnit…
Proti  tomuto  ontologickému  uzavření  Lacan  obha-
juje možnost,  že  řád  bytí  předem  neurčuje  vše:
občas  může  vyvstat  něco  skutečně  nového  ex  nihi-
lo, z  ničeho (tzn. právě z trhlin ve stavbě  uni-
verza). Problém  „chybějícího  spoje“  je  tudíž  pro
Lacana  vposledku  pseudoproblémem:  trhlina,  kte-
rou má  „chybějící  spoj“  zaplňovat,  je  sama  trh-
lina negativity,  která  umožňuje  autentický  čin.
Tentýž  pseudoproblém  „chybějícího  spoje“  vyvstává
i  při  kritice  Lacana,  a  to  v  podobě  tvrzení,  že
Lacanův  výklad  vzniku  subjektivity  není  komplet-
ní, že  nevysvětluje  klíčovou  dimenzi  subjektivi-
ty, primordiální  sebe-poznání  sebe-obeznámenosti,
které  nelze  vydedukovat  z  procesu  symbolického
nedostatku  a/nebo  trhliny:  tím,  že  Lacana  „dopl-
ňují“ primordiálním  sebe-odhalením  subjektu,  jeho
kritici  ve  skutečnosti  z  Lacanovy  konstrukce  něco
odstraňují  -  vymazávají  samu  dimenzi  negativity,
skrze niž, „z ničeho“, může vyvstat nové…
Byť  to  může  znít  paradoxně,  ex  nihilo je radi-
kálně materialistický  pojem.  Když  říkáme,  že  Bůh
stvořil  svět  z  ničeho,  nikoli  že  pouze  utvářel
nějakou  preexistující  chaotickou  látku,  není  to
ještě vlastní  ex  nihilo, poněvadž Bůh  je již  zde.
Ex  nihilo  označuje  spíše  opačný  paradox  něčeho
(smysluplného  řádu),  který  zázračně  vzniká  z  ni-
čeho v  předchozím  chaosu.  Vezměme  si  dobře  zná-
mou hitchcockovskou  anekdotu  o  scéně,  kterou  ni-
kdy nenatočil:

Chtěl  jsem  mít  dlouhý  dialog  mezi  Cary  Grantem
a  jedním  z  továrních  dělníků  [ve  Fordově  továr-
ně], při kterém jdou vedle montážní linky. Za nimi
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se kousek po kousku montuje vůz. Nakonec je auto,
jehož  sestavování  sledovali  od  úplného  začátku,
kompletní, včetně oleje a benzínu, připravené sjet
z  výrobní  linky.  Muži  na  sebe  navzájem  pohlédnou
a řeknou: „Není to nádhera!“ Pak otevřou dveře  vo-
zu a odjedou ze záběru. (112)

Toto je creatio ex nihilo, při kterém těleso, ten-
to nad-objekt, vyskočí „z ničeho“. To, co vyvstává
ex  nihilo,  jsou  „nehmotné“  čisté  podoby  (jejichž
první filosofickou formulací je stoická teorie  ne-
hmotných událostí,  fantasmat), které  nic  neskrýva-
jí, které nejsou než maskami prázdna.
A čin je, právě v tomto smyslu, intervence  ex  ni-
hilo. V  Lacanově  četbě  Antigony  je jeden  neočeká-
vaný rys,  který  obvykle  zůstává  bez  povšimnutí,
poněvadž  není  pozitivním  rysem,  nýbrž  absencí:
v  jeho  psychoanalytickém  čtení  Antigony  není  ab-
solutně žádná  stopa  po  tom,  co  bychom  očekávali
od  „freudovce“  -  nějaké  sondování  Antigoniných
traumat,  nevědomých  fixací,  tužeb  či  konfliktů,
které  by  nějak  „vysvětlily“  její  „iracionální“
trvání  na náležitém  pohřbu bratra.  Ačkoli je  dce-
rou samotného  Oidipa,  v  lacanovském  čtení  není
žádný  „Oidipův  komplex“!  Lacan  ji  zkrátka  bere
- nikoli za slovo - za její čin a čte jej právě
jako  takový:  jako  „autonomní“  etický  čin,  který
důrazně  nemáme  číst  jako  jakýkoli  druh  symptomu,
hysterického počínání. (113)

Papež versus Dalajláma
Ale vraťme se k pozemštější otázce: jaké jsou dnes
“praktické  konsekvence“  tohoto  stanoviska?  Když
jsem dokončoval k vydání jednu z mých prvních knih
v angličtině, vydavatel trval na tom, aby se všech-
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ny bibliografické  údaje  řídily  neznámým  „Chicago
Manual Style“: v hlavním textu se cituje pouze  au-
torovo příjmení, rok vydání a strana, zatímco  kom-
pletní odkazy jsou  uvedeny abecedně  na konci  kni-
hy. Abych se vydavateli pomstil, udělal jsem totéž
s  citacemi  z  Bible:  na  konci  knihy  byla  položka
„Kristus, Ježíš (33): Sebrané proslovy a myšlenky,
editoři Marek, Matouš, Lukáš a Jan, Jeruzalém“ a ve
vlastním textu byly pasáže, jako je tato: „(co se
týče  tohoto pojetí  zla, viz  též zajímavé  postřehy
v Kristus 33)“.
Vydavatel to odmítl s tím, že jde o nechutné  rou-
hání, přičemž  neprojevil  žádné  pochopení  pro  můj
protiargument,  že  tento  postup  je  hluboce  křes-
ťanský, poněvadž  pojímá  Krista  -  samotného  Bo-
ha -  jako  plně  lidského,  jako  jednu  z  lidských
bytostí  (autora),  stejně  jako  byl  ukřižován  me-
zi dvěma  zločinci.  V  srdci  křesťanského  podniku
je  určitý  přechod  od  tragique  k  moque-comique:
Kristus  právě  není  figurou  důstojného  hrdinného
mistra. (114)
Právě  proto také  žádný dobrý  křesťan nejenže  není
uražen,  ale  neměl  by  cítit  než  nevinné  pobavení
nad parodiemi, jako je  Politicky korektní průvodce
k Bibli  od  Edwarda Mosera. (115) Pokud je s  tou-
to zábavnou  knížečkou  nějaký  problém,  pak  v  tom,
že se trochu příliš opírá o standardní postup, kdy
se začne nějakou známou a důstojnou pasáží z  Bib-
le, k níž se jako závěrečný zákrut připojí nějaká
naprosto  současná  kvalifikace  (podle  Marxova  pro-
slulého bonmotu  o  tom,  jak  lidská  práva  zaručená
Francouzskou revolucí fungují v reálném životě  tr-
hu: „Volnost, rovnost a Bentham“):

I  kdybych  šel  údolím  smrti,  nebudu  se  bát  zlého,
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poněvadž  „dobro“  a „zlo“  jsou  pouhé  ideologické
konstrukty založené na pouze binární logice.  (116)
… Přitom všichni začali mluvit ve vytržení jazyky,
a každý z nich je slyšel mluvit svou vlastní řečí
díky bilingvním vzdělávacím programům.

Tento  přepis  dosahuje  svého  vrcholu,  když  Moser
reformuluje  deset  přikázání  do  podoby  „deseti  do-
poručení“ -  stačí  zmínit  dvě:  „Měl  bys  pamatovat
na  sabbat,  abys  v  ten  čas  mohl  provést  všechny
nákupy.“  …  „Neměl  bys  brát  jméno  Boží  nadarmo,
ale s gustem, zvláště pokud jsi raper.“
Problém  je  ten,  že  to,  co  zmíněné  řádky  předsta-
vují jako  satirickou  nadsázku,  dnes  skutečně  pro-
bíhá: neprovádíme  podobné  přepisování  Desatera?
Jsou  snad  některá  přikázání  příliš  přísná?  Vraťme
se zpátky na horu Sinaj a přepišme je! „Nepožádáš
manželky  bližního  svého  -  pokud  to  není  citově
upřímné  a  neslouží  tvému  hlubokému  sebeuskutečně-
ní…“ Exemplární je v této souvislosti  Skrytý Ježíš
od  Donalda  Spota,  „liberální“  čtení  křesťanství
ovlivněné New Age, kde se o rozvodu dočteme:

Ježíš jasně odsoudil rozvod a nové manželství… Ale
nezašel  dále a  neřekl, že  sňatek  nelze  rozloučit…
nikde  v  jeho  učení  nenajdeme  scénu,  kde  by  popi-
soval člověka  navždy  zotročeného  důsledky  hříchu.
Snažil  se lidi  osvobozovat, nikoli  jim udílet  zá-
kony… Je  zřejmé  samo  o  sobě,  že  některá  manžel-
ství se  skutečně  zhroutí,  závazky  jsou  opuštěny,
sliby porušeny a láska zrazena. (117)

Jakkoli  jsou tyto  řádky jímavé  a „liberální“,  ob-
sahují fatální  konfúzi  mezi  emocionálním  kolísáním
a  bezpodmínečným  symbolickým  závazkem,  který  má
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trvat  právě  tehdy,  pokud  již  není  nesen  přímými
emocemi:  „Nerozvedeš se  - pokud  se tvé  manželství
,skutečně'  nezhroutilo,  pokud  jej  zakoušíš  jako
nesnesitelnou  emocionální  zátěž,  která  znemožňu-
je tvé životní naplnění“ -  zkrátka pokud by zákaz
rozvodu  opět  získal  svůj  plný  význam  (poněvadž
kdo  by  se  rozváděl,  kdyby  jeho  manželství  dosud
prospívalo?)!  V  této  naprosté  vydanosti  minulosti
následnému  zpětnému  přepisu  se  nevytrácejí  „tvrdá
fakta“,  nýbrž  reálno  traumatického  setkání,  jehož
strukturační  role  v  psychické  ekonomii  subjektu
navždy vzdoruje jeho symbolickému přepisu.
Emblematická  je  v  této  souvislosti  postava  Jana
Pavla II. I ti, kteří mají v úctě papežův mravní
postoj,  obvykle  doplňují  výhradu,  že  papež  přes-
to zůstal  beznadějně  staromódní,  ba  zpátečnický,
že  lpěl  na  starých  dogmatech  a  nevnímal  požadav-
ky nové  doby:  jak  může  člověk  v  dnešní  době  ig-
norovat antikoncepci,  rozvod,  interrupci?  Nejsou
to  zkrátka  a  dobře  fakta  našeho  života?  Jak  může
papež  upírat  právo  na  interrupci  dokonce  i  jep-
tiškám, které  otěhotněly  kvůli  znásilnění  (k  če-
muž skutečně  došlo  v  případě  znásilněných  jepti-
šek za války v Bosně)? Což není jasné, že i když
je  člověk  v  principu  proti  interrupci,  v  takovém
extrémním  případě  by  měl  princip  opustit  a  při-
stoupit na kompromis?  Nyní lze  pochopit, proč  Da-
lajláma daleko  více  odpovídá  našim  postmoderním
liberálním  časům:  představuje  nám  neurčitý  a  pří-
jemný spiritualismus  bez  jakýchkoli  konkrétních
povinností:  kdokoli,  i  ta  nejzpustlejší  hollywo-
odská hvězda,  jej  může  následovat,  aniž  by  se
vzdal  svého  hrabivého  promiskuitního  životního
stylu…  Papež  nám  naopak  připomíná,  že  existuje
určitá  cena,  kterou  musíme  zaplatit  :a  náležitý
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etický  postoj  -  je  to  právě  jeho  tvrdošíjné  lpě-
ní na  „starých  hodnotách“,  jeho  ignorování  „rea-
listických“ požadavků  naší  doby  dokonce  i  tehdy,
kdy  jsou  argumenty  podle  všeho  „evidentní“  (jako
v  případě  znásilněných  jeptišek),  co  z  něj  dělá
autentickou etickou postavu.

John Woo jako kritik Lévinase: tvář jako fetiš
Namísto  závěru  chceme  osvětlit  vzájemnou  nesluči-
telnost Lacana  a  Lévinase  poukazem  k  filmu  Johna
Woo  Tváří v tvář  (1997), ve kterém probíhá  smrto-
nosná hra  mezi  agentem  FBI  (John  Travolta)  a  sa-
distickým zločincem  (Nicholas  Cage).  Když  se  Cage
dostane  do  smrtelného  kómatu,  policie  zjistí,  že
někde  v  Los  Angeles  je  ukryta  silná  biologická
zbraň,  kterou  časový  spínač  za  několik  dní  odpá-
lí; ale poněvadž je Cage v kómatu, jediný způsob,
jak  o  bombě  zjistit  podrobnosti  a  tak  se  vyhnout
katastrofě,  je  získat  důvěru  Cageova  zmrzačeného
bratra.  Policie  proto  rozhodne  použít  nejmoderněj-
ší lékařskou technologii, kdy má být na Travoltovu
hlavu  transplantována Cageova  tvář -  s jeho  tváří
Travolta  dokáže  získat  důvěru  Cageova  bratra,  aby
bránil katastrofě.
Bohužel,  Cage  se  neočekávaně  probere  z  kómatu,
vstane  ze  svého  nemocničního  lůžka,  podívá  se  do
zrcadla  a  zjistí,  že  má  místo  tváře  pouze  ma-
so, kdežto Travoltova tvář leží opodál v trans-
parentním roztoku.  Domyslí  si,  k  čemu  došlo,
zkontaktuje  svůj  gang,  který  donutí  doktory,  aby
mu  transplantovali  Travoltovu  tvář,  poté  zabije
všechny  zúčastněné  a  zničí  veškerou  dokumentaci,
aby  o  provedených  transplantacích  nikdo  nevěděl.
Cage,  tento  arcidarebák,  se  nyní  může  vrátit  do
„normálního“  společenského  života  jako  Travolta,
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superagent;  kdežto  Travolta  je  odsouzen  k  tomu,
aby  zůstal  v  dokonale  zabezpečeném  vězení,  navždy
ztotožněn  se  zločincem  Cagem.  Zatímco  však  Cage
(s  Travoltovou  tváří)  převezme  Travoltovu  práci
i  jeho  rodinný  život  (včetně  sexuálního  soužití
s jeho ženou), Travoltovi se podaří uniknout z  vě-
zení a  přejímá  jako  velitel  Cageův  gang  –  navzá-
jem tak zaujímají své společenské role.
Dostáváme  se  tak  do  halucinatorního  světa  usku-
tečněné fantazie  -  staré  rčení  „ztratit  tvář“,
které  obvykle  označuje  mravní  ostudu  a  ponížení,
zde  získává  doslovný  význam;  kůže  na  našich  tvá-
řích se  doslova  stává  tváří,  kterou  si  oblékáme,
maskou,  kterou  je  možné  vyměnit,  nahradit  jinou.
To,  co  zde  mizí,  je  právě  představa  pravého  po-
vrchu našeho  těla:  oblékáme  si  masky,  které  lze
nahradit,  a  to,  co  je  za  umělou  nahraditelnou
maskou,  již  není  pravý  povrch  těla,  nýbrž  děsivé
maso, krev a svaly. „Já“ již nejsem tváří, kterou
každý  vidí:  moje  tvář  je  maska,  kterou  si  mohu
sundat.  Tím  se  otevírá  jistá  ontologická  trhlina,
trhlina,  se  kterou  často  pracuje  i  David  Lynch:
běžná  realita,  jak  ji  známe,  se  rozplývá  do  pro-
toontologického reálna  hrubého  masa  a  zaměnitelné
masky,  tak  jako  ve  scéně  z  filmu  Terry  Gilliama
Brazílie, ve které jídlo naservírované v  restaura-
ci sestává  z  lákavých  barevných  fotografií  jídla
v rámečku nad talířem a z beztvarého slizu, který
ve skutečnosti leží na talíři.
Na  první  pohled  je  zřejmé,  že  tento  duel  mezi
Travoltou  a  Cagem  dokonale  předvádí  to,  co  Lacan
nazývá  zrcadlový  vztah:  ve  smrtelném  boji  s  mým
zrcadlovým  dvojníkem je  každý výpad  vůči němu  vý-
padem vůči  mně  a  opačně:  tím,  že  ubližuji  sobě,
ubližuji  druhému  -  žádný  div,  že  v  řadě  scén  se
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jedna  z  obou  hlavních  postav  setkává  se  svým  zr-
cadlovým obrazem a nedokáže pohled na něj vydržet,
poněvadž  to,  co  vidí,  je  obraz  hlavního  nepříte-
le. Tato procedura  se dostává  na vyšší  reflexivní
a  ironickou úroveň,  když se  při závěrečném  střet-
nutí Travolta  a  Cage  nacházejí  na  opačných  stra-
nách tenké stěny pokryté na obou stranách zrcadly:
tasí své zbraně a střílejí proti zrcadlu, na  kte-
rém vidí obraz své vlastní tváře - tzn. vidí v něm
toho,  kdo  je  skutečným  nepřítelem  za  zrcadlovou
zdí  (poněvadž tvář,  kterou Cage  vidí –  Travoltova
tvář - je pravá tvář osoby za zrcadlem, a nao-
pak). Lze  velmi  dobře  pochopit,  že  Travolta  váhá
vypálit  plný  zásobník  na  Cageovu  tvář:  poněvadž
kůže  této  tváře  je  doslova  jeho  vlastní,  tím,  že
ji  zničí, zničí  svou vlastní  tvář, zničí  možnost,
že  vůbec  kdy  získá  svou  tvář  zpátky…  Není  divu,
že  se  umírající  Cage  zoufale  snaží  rozřezat,  po-
škodit svou tvář - ví, že tak Travoltovi znemožní
získat ji zpět.
K  tomuto zrcadlovému  vztahu dochází  na úrovni  in-
terakce mezi  reálnem  (hrubé  maso)  a  imaginárnem
(zaměnitelné  masky,  které  si  nasazujeme).  Tento
zrcadlový  vztah  ovšem  není  celá  pravda  zmíněného
filmu; první věc, kterou musíme udělat, abychom  od-
halili stopy třetí, symbolické dimenze, je číst  tu-
to výměnu tváří na pozadí zjevného faktu, že co se
týče scénářových postav, je Travolta mnohem bližší
Cageově roli („zlý“, hravě cynický sadista), kdežto
Cage,  který  obvykle  hraje  aktivní,  silné,  nicméně
jemné  a soucitné  role, odpovídá  daleko lépe  „pra-
vému“ charakteru Travolty  v tomto  filmu. Nelze  se
tudíž divit, že když si oba vymění tváře, divák vní-
má tuto výměnu jako svého druhu oprávněné obnovení
náležitého  stavu  věcí:  Travolta  je  výjimečně  pře-
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svědčivý, když se  chová jako  sadisticky hravý  ar-
cidarebák, zatímco Cage je neméně přesvědčivý jako
nesmírně čestný policista, jenž se snaží přesvědčit
svou rodinu o tom, kým ve skutečnosti je.
Setkáváme  se  zde  se  symbolickým  účinkem  masky:
je  to,  jako  kdyby  byl  vztah  mezi  maskou  a  „pra-
vou tváří“  převrácen,  jako  kdyby  „pravé  tváře“
Travolty  a  Cage  již  byly  masky,  které  potlačují
jejich  pravé  charaktery,  takže  tím,  že  si  nasadí
tvář-masku  toho  druhého,  je  subjekt  schopen  svo-
bodně vyjádřit  své  „pravé  já“.  Na  tomto  pozadí
působí  závěr  filmu,  kdy  se  situace  podle  všeho
vrací  do  normálu,  každý  dostává  zpět  svou  pravou
tvář  (dokonce  i  Travoltova  náctiletá  dcera,  kte-
rá se  v  celém  filmu  líčí  jako  punkeři,  ukazuje
svou  „přirozenou“  tvář  bez  make-upu  a  piercingu),
mnohem  dvojznačněji,  než  by  se  mohlo  zdát:  Tra-
voltovo intenzivní  úsilí  znovu  získat  svou  pra-
vou tvář  nevyjadřuje  ani  tak  snahu  vrátit  se  ke
svému  pravému  já,  nýbrž  spíše  snahu  udržet  si  od
těla,  ve  stadiu  represe,  takzvanou  temnou  strán-
ku své osobnosti.
Nebo tato stránka není tak temná? Když se, v  jed-
né z  nejlepších  scén  celého  filmu,  Cage  s  tváří
Travolty setkává s dcerou svého nepřítele, a místo
aby  s  ní  jednal  jako  normální  nevrlý  otec  (jímž
Travolta byl), téměř s ní flirtuje a nabízí jí  ci-
garety, nemáme tu  před očima  náznak jiného  vztahu
otce a dcery, ve kterém otec odkládá masku přísné
otcovské autority a projevuje jisté porozumění pro
dceřin životní styl? Možná že tento fakt  vysvětlu-
je jednu z  nejpůsobivějších scén  celého filmu,  ve
které  se  Cage  s  Travoltou  perou  před  Travoltovou
dcerou  držící  v  ruce  zbraň.  Dcera  musí  řešit  di-
lema Groucho  Marxe  („Čemu  věříš,  svým  očím,  nebo
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mým  slovům?“):  je  rozpolcena,  zda  má  věřit  svým
očím  (které  jí  říkají,  že  člověk  s  tváří  jejího
otce  je  jejím  otcem),  nebo  věřit  slovům  (zoufalé
snaze  jejího  skutečného  otce,  který  jí  říká,  kým
ve  skutečnosti je).  Je příznačné,  že volí  špatně,
že „věří svým očím“: vystřelí na svého otce a  zra-
ní ho  na  ruce  -  ale  je  toto  rozhodnutí  opravdu
omyl,  tzn.  stala  se  opravdu  pouze  obětí  chybné-
ho svědectví svých očí? Co když si vědomě vybrala
člověka,  který  představuje  pravděpodobnější  obraz
otcovské  figury  než  skutečný,  ale  tvrdý  a  auto-
ritativní otec?
To, čemu se Travoltova postava snaží uniknout  úsi-
lím znovu získat svou „pravou tvář“, je tudíž fakt,
že  tváře, které  nosíme, jsou  vnitřně klamnou  váb-
ničkou, že  žádná  z  nich  není  naší  „pravou  tváří“
-  vposledku  není  „pravá  tvář“  subjektu  za  maskou
nic  jiného  než  beztvaré,  obnažené  krvavé  maso.
Zárukou  naší  identity  není  tvář,  kterou  nosíme,
nýbrž  křehká  symbolická  identita,  kterou  po  celou
dobu ohrožuje svůdná vábnička tváře. A právě odtud
bychom  měli  přistoupit  ke  klíčovému  lévinasovskému
konceptu  setkání  s  tváří  druhého  jako  epifanie,
jako události, která předchází pravdě samé:

Abych mohl hledat pravdu, musel jsem vždy již  na-
vázat vztah  k  tváři,  jež  je  s  to  zaručovat  samu
sebe  a  jejíž  epifanie  je  již  sama  nějak  čestným
lovem.  Všechna  řeč  jakožto  směňování  verbálních
znaků  poukazuje  k  tomuto  původnímu  čestnému  slo-
vu -  jak  lež,  tak  opravdovost  již  předpokládají
absolutní autentičnost tváře. (118)

Tyto  řádky  bychom  měli  číst  v  jejich  protikla-
du k  cirkulárnímu,  sebereferenciálnímu  charakteru
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lacanovského  „velkého  druhého“,  symbolické  „sub-
stance“ našeho bytí, kterou snad nejlépe vyjadřuje
„holistické“  tvrzení  Donalda  Davidsona,  že  „naší
jedinou evidencí pro přesvědčení jsou jiná  přesvěd-
čení… A  jelikož  žádné  přesvědčení  není  ověřitelné
samo sebou, žádné nemůže poskytnout spolehlivou  bá-
zi pro zbytek“. (119) Daleka toho být „osudným  de-
fektem“ symbolického řádu, tato cirkularita je sama
podmínka jeho efektivního fungování. Takže když  Lé-
vinas tvrdí, že tvář „je s to zaručovat samu sebe“,
znamená  to,  že  právě  slouží  jako  nejazykový  bod
reference, který nám také umožňuje prolomit vadnou
cirkularitu symbolického řádu tím, že jí poskytuje
základní  fundaci,  „absolutní  autenticitu“.  Tvář  je
tudíž krajní fetiš, objekt, který zaplňuje (zastí-
rá)  „kastraci“  (nekonzistenci,  nedostatek)  velkého
druhého, propast jeho cirkularity. (120)
Na  odlišné  rovině  lze  tuto  fetišizaci  -  či  spí-
še fetišistické distancování  - rozeznat  i v  našem
každodenním  vztahu  k  tváři  druhého  člověka.  Toto
distancování se netýká primárně hrubé reality těla
(„vím velmi dobře, že za tváří je pouze reálno  su-
rového masa, kostí a krve, ale přesto jednám, jako
kdyby  tvář  byla  oknem  do  mysteriózního  nitra  du-
še“), ale spíše, na radikálnější úrovni, propasti/
prázdna  druhého:  lidská  tvář  „zušlechťuje“  děsivou
věc,  která  je  vposledku  realitou  našeho  souseda.
A  nakolik  je  prázdno  zvané  „subjekt  označující-
ho“ (§)  přísně  korelativní  této  nekonzistenci
(chybění)  druhého,  nutno  klást  subjekt  a  tvář  do
protikladu:  událost  setkání  s  tváří  druhého  není
zkušeností  propasti  subjektivity  druhého  –  jediný
způsob,  jak  dosáhnout  této  zkušenosti,  je  znetvo-
ření  všech  jeho  dimenzích,  od  prostého  tiku  či
grimasy, které tvář zohavují (v tomto smyslu Lacan
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tvrdí, že reálno je „grimasou reality“), po  extrém-
ní případ ztráty tváře jak v morálním,  tak  ve  fy-
zickém smyslu, jako ve filmu Tváří v tvář. (121)
Možná  že  klíčovým  momentem  filmů,  ve  kterých  vy-
stupuje Jerry Lewis,  je okamžik,  kdy hlupák,  kte-
rého hraje,  je  nucen  uvědomit  si  zmatek,  který
svým  chováním  způsobil:  v  tomto  okamžiku,  kdy  na
něj civějí všichni lidé kolem a on nedokáže snést
jejich  pohledy,  začíná  svým  jedinečným  způsobem
dělat  tváře,  směšně  pokřivuje  výraz  své  tváře,
přičemž  kroutí  rukama  a  koulí  očima.  Tento  zou-
falý pokus  zahanbeného  subjektu  vymazat  svou  pří-
tomnost, ztratit se všem z očí, spojený se snahou
přijmout  novou  tvář,  která  by  byla  přijatelněj-
ší pro  lidi  kolem,  je  subjektivizací  v  nejčist-
ší podobě.
Co  je  tedy  stud,  tato  zkušenost  „ztráty  tváře“?
Podle  standardní  sartreovské  verze  je  subjekt  ve
svém  „pro  sebe“  zahanben  svým  „o  sobě“,  hloupým
Reálném  své  tělesné  identity:  jsem  vskutku  tohle,
toto  smradlavé  tělo,  tenhle  výkal?  Stručně  řeče-
no, „stud“ označuje fakt, že „duch“ je přímo  spo-
jen s inertní, sprostou tělesnou realitou – prá-
vě proto  je  ostudné  vyprázdnit  se  na  veřejnosti.
Lacanův  protiargument  tu  ovšem  zní,  že  stud  se
z  definice  týká  fantazie.  Giorgio  Agamben  zdůraz-
nil, že  stud  není  prostě  pasivita,  nýbrž  aktivně
přijatá  pasivita:  pokud  mne  někdo  znásilní,  nemám
se  za  co  stydět;  ale  pokud  si  užívám  to,  že  mě
někdo  znásilní,  pak  důvodně  cítím  stud.  Aktiv-
ně přijmout  pasivitu  tudíž  znamená,  lacanovskými
pojmy,  že  nacházím  jouissance  v  pasivní  situaci,
do níž jsem lapen. A jelikož koordináty  jouissan-
ce jsou  vposledku  koordináty  fundamentální  fan-
tazie, jíž  je  představa,  že  (naleznu  jouissance
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v  tom,  že)  jsem  se  dostal  do  pasivního  postavení
(freudovské  „můj otec  mě bije“),  to, co  vystavuje
subjekt studu, není odhalení toho, že se dostal
do pasivního postavení, že se s ním nakládá pouze
jako  s  tělem:  stud  vzniká  pouze  tehdy,  pokud  se
takové  pasivní  postavení  ve  společenské  realitě
dotýká (odmítané intimní) fantazie.
Vezměme  si  za  příklad  dvě  ženy,  jednu  asertivní
a  aktivní,  druhou,  která  tajně  sní  o  tom,  že  se
k ní její partner bude chovat brutálně, ba že ji
znásilní.  Klíčové  je,  že  budou-li  obě  znásilněny,
znásilnění  bude  daleko  traumatičtější  pro  druhou
ženu,  a  to  právě  z  toho  důvodu,  že  ve  „vnější“
společenské  realitě  uskuteční  „látku  jejích  snů“
-  proč?  Existuje  mezera,  která  navždy  odděluje
fantazmatické  jádro  bytí  subjektu  od  „povrchověj-
ších“ způsobů  jeho  symbolických  a/nebo  imaginár-
ních identifikací  -  není  možné,  abych  plně  při-
jal (ve  smyslu  symbolické  integrace)  fantazmatické
jádro  mé  bytosti:  když  k  němu  přistoupím  příliš
zblízka,  když  se  dostanu  příliš  blízko,  dochází
k  afanizi  subjektu:  subjekt  ztrácí  svou  symbolic-
kou konzistenci,  rozkládá  se.  A  možná  že  vynuce-
né uskutečnění  fantazmatického  jádra  mé  bytosti
v  samotné  společenské  realitě  je  tím  nejhorším,
nejvíce  ponižujícím  druhem  násilí,  násilím,  které
podkopává  samotnou  bázi  mé  identity  (mého  „obrazu
o  sobě  samém“)  tím,  že  mne  vystavuje  nesnesitel-
nému studu.
Nyní  jasně  vidíme,  nakolik  je  psychoanalýza  vzdá-
lena jakékoli  obhajobě  důstojnosti  lidské  tváře:
není  psychoanalytická  léčba  zkušeností  zveřejnění
(analytikovi, který zastupuje velkého Jiného )  nej-
intimnějších fantazií  člověka,  a  tudíž  zkušeností
ztráty tváře v nejradikálnějším smyslu slova?
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5 Jsou kulturní studia opravdu totalitární?
-----------------------------------------------------
Kapitola,  v  níž  se  čtenář  stane  svědkem  zuřivé-
ho boje  uvnitř  dnešní  akademické  obce  mezi  „kul-
turálními studiemi“  a  jejich  oponenty  ze  „třetí
kultury“,  kteří  obvinili  stoupence  kulturálních
studií z totalitárního smýšlení.

Palčivá otázka
Pokud se dnes zeptáte průměrného intelektuála, jak
by  ve zkratce  shrnul Freudův  Výklad  snů, nejspíše
odpoví:  pro  Freuda  je  sen  fantazmatickým  uskuteč-
něním nějaké zcenzurované nevědomé touhy, která je
zpravidla  sexuální  povahy.  Mějme  tuto  definici  na
paměti a vraťme se k samotnému začátku Výkladu snů,
kde  Freud  nabízí  zevrubný  výklad  svého  vlastního
snu  o „Irmině  injekci“ -  je rozumné  předpokládat,
že Freud věděl, co dělá, a že na úvod své teorie
snů  obezřetně zvolil  vhodný příklad.  Právě zde  se
však  setkáváme  s  prvním  velkým  překvapením:  Freu-
dův výklad  tohoto  snu  nemůže  nepřipomenout  starý
sovětský  vtip  na  rádio  Jerevan  („Vyhrál  Rabinovič
ve  státní  loterii  nové  auto?  -  „V  podstatě  ano,
vyhrál. Nebylo to ovšem auto, ale kolo, nebylo no-
vé, ale staré a nevyhrál ho, ale někdo mu ho  ukra-
dl!“). Je sen uskutečněním nevědomé sexuální touhy
toho, kdo sní? V podstatě ano. Jenomže snová  tou-
ha, kterou Freud  zvolil k  demonstraci své  vlastní
teorie  snů, není  sexuální ani  nevědomá, a  abychom
to celé završili, není jeho vlastní…
Sen začíná rozhovorem mezi Freudem a jeho  pacient-
kou Irmou o tom, že se léčba nezdařila kvůli  in-
fikované injekci.  Během  rozhovoru  Freud přistoupí
k  Irmě  blíže,  přiblíží  se  k  její  tváři  a  podívá
se jí hluboko do úst, kde se mu naskytne děsivý
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pohled na živé rudé maso. V této chvíli se  ladě-
ní snu  zcela  mění,  nesnesitelný  děs  se  převrací
v  komedii:  objevují  se  tři  lékaři,  Freudovi  přá-
telé, a  směšnou  pseudovědeckou  hantýrkou  vypočítá-
vají celou řadu (vzájemně se vylučujících) důvodů,
proč  Irmina  otrava  infikovanou  jehlou  nebyla  ničí
vina  (žádná  injekce  nebyla,  jehla  byla  čistá…).
Snová  touha, „latentní  myšlenka“, která  se ve  snu
vyjadřuje,  tak  není  sexuální  ani  nevědomá,  nýbrž
je to Freudovo (zcela vědomé) přání zbavit se  zod-
povědnosti za  nezdar  Irminy  léčby.  Jak  to  zapadá
do teze o sexuální a nevědomé povaze touhy, kterou
vyjadřují sny?
Měli bychom zde uvést klíčovou distinkci: nevědomá
touha  snu  není  latentní  myšlenka,  vytěsněná/pře-
ložená do  explicitní  textury  snu,  nýbrž  nevědomá
touha, která se vepisuje do explicitní textury snu
právě  pokřivením  latentní  myšlenky.  V  tom  spočívá
paradox  Traumarbeit:  chceme  se  zbavit  jisté  nalé-
havé, ale  znepokojivé  myšlenky,  jíž  jsme  si  plně
vědomi, a tak ji pokřivíme, přeložíme do hieroglyfu
snu  -  ale  právě  samotným  pokřivením  snu-myšlenky
se jiná, daleko fundamentálnější touha vepisuje do
snu a tato touha je nevědomá a sexuální. V případě
„Irminy  injekce“  sám  Freud  jistým  způsobem  nazna-
čuje svou  nevědomou  touhu:  v  duchu  vidí  sám  sebe
jako  „primordiálního  otce“,  který  chce  vlastnit
ženu vystupující v jeho snu.
Jestliže  porovnáváme  různé  slovní  popisy  téže
události,  obvykle  se  zaměřujeme  na  to, co  ma-
jí společné  -  toto  společné  jádro  pak  považujeme
za  „objektivní  realitu“,  zatímco  rozdíly  v  popi-
su připisujeme  deformujícím  účinkům  subjektivní-
ho vnímání.  Pokud  například  ze  tří  svědků  první
vypoví,  že  do  zšeřelé  místnosti  vstoupil  mladý
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muž, druhý řekne, že to byla mladá žena, a třetí
tvrdí,  že  viděl  nějakého  mladého  člověka,  patr-
ně dospějeme  k  závěru,  že  do  místnosti  skutečně
vstoupil  mladý  člověk,  přičemž  nesrovnalosti  (muž
nebo  žena)  byly  podmíněny  rozdílnými  představa-
mi o  charakteristických  rysech  pohlaví,  způsobu
oblékání  atd.  To,  co  Freud  navrhuje,  pokud  vý-
klad snů  uvázl  na  mrtvém  bodě,  je  přesně  opač-
ný postup:  analytik  by  měl  pacienta  vyzvat,  aby
vyprávěl  svůj  sen  znovu  a  znovu,  přičemž  klíčo-
vý prvek,  klíč  k  významu  snu  poskytne  nikoli  to,
co  ve  všech  příbězích  zůstane  stejné,  nýbrž  to,
v čem se tato vyprávění  liší  - jsou to malé  roz-
díly, variace,  vynechávky,  jež  indikují  skutečné
jádro  potlačené  oficiálním  snovým  příběhem.  Opět
se  zde  setkáváme  s  rozdílem  mezi  realitou  a  re-
álnem: stejnost,  překrývající  se  rysy  v  řadě  vy-
právění ohlašují  realitu  toho,  k  čemu  „skutečně
došlo“,  zatímco  „nevýznamné“  vynechávky  nebo  při-
dané detaily narážejí na reálno snu.
Na  širší  rovině  tato  klíčová  distinkce  odhaluje
i slabinu postmoderního obviňování marxismu z  „eko-
nomického esencialismu“ - není toto obvinění přísně
korelativní  argumentu,  že  Freud  byl  „pansexualis-
ta“, tzn.  „sexuální  esencialista“,  který  redukoval
všechny touhy na sexualitu? Odpověď je v obou  pří-
padech táž:  Freudova  diference  mezi  latentní  myš-
lenkou snu (která zpravidla není sexuální) a  nevě-
domou touhou, která je sexuální, odráží marxistickou
diferenci mezi vládnoucí silou společenského života
(kterou zpravidla není ekonomie) a (ekonomickou) si-
lou, která determinuje společenský život „v poslední
instanci“.  Neexistuje  tudíž  napětí  mezi  „determi-
nační rolí“ sexu/ekonomie a přesouváním vládnoucího
činitele: první zcela přímo nadurčuje druhé.
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V  podloží  je  zde  hegelovská  logika  „protikladné-
ho určení“: ekonomie je zároveň rod a jeden z jeho
vlastních  druhů, stejně  jako je  pro Freuda  sexua-
lita rod a jeden z jeho druhů  (existují sny,  které
inscenují  přímé  sexuální  přání).  Nemáme  tu  přitom
- abychom šli přímo k cíli a vyjádřili to  základ-
ními filosofickými pojmy – v  obou případech co do
činění s řešením, které je zároveň  materialistické
(prohlašuje  sexualitu  a/nebo  ekonomii  za  poslední
určující  faktor)  a  dialektické  (odmítá  fetišizaci
sexuality  a/nebo  ekonomie  v  přímo  určující  fak-
tor)? Problém  dialektického  materialismu  nás  kon-
frontuje s patrně největším paradoxem celých dějin
filosofie:  ačkoli  ve  stalinské  kodifikaci  zdegene-
roval ve stupidní, filosoficky bezcennou  ideologic-
kou konstrukci, je zároveň, v jistém naivním slova
smyslu, prostě zásadně pravdivý: nestojí celá  sou-
časná „postmetafyzická“  filosofie  na  snaze  myslet
„materialismus“  (odmítnutí  idealistických  řešení)
a „dialektiku“ (v nejširším smyslu přístupu, který
dokáže vydat počet z fenoménů, které prolamují  rá-
mec realismu obyčejného rozumu, od kvantové fyziky
po paradoxy jazyka) společně?
Pokud se tedy vrátíme k Freudovu snu: co je jeho
posledním  významem? Jak  jsme viděli,  sám Freud  se
zaměřuje na sen-myšlenku, na své „povrchové“ (plně
vědomé)  přání  vymazat  svou  zodpovědnost  za  nezdar
Irminy léčby; lacanovskými pojmy, toto přání jasně
patří  do  domény  imaginárního.  Freud  navíc  nabízí
určité náznaky o reálnu v tomto snu: nevědomá touha
snu je touha Freuda samého jakožto “primordiálního
otce“, který chce vlastnit všechny tři ženy, které
ve snu vystupují. Ve svém raném  Semináři II  Lacan
navrhuje  čistě  symbolické  čtení:  posledním  význa-
mem tohoto snu je pouze to, že existuje význam, že
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existuje  recept  (na  trimethylamin),  jenž  zaručuje
přítomnost a konzistenci významu. (123)
V  tomto  snu  se  ovšem  skrývá  ještě  jedna  záha-
da: čí  touhu  vlastně  uskutečňuje?  Některé  nedávno
vydané  dokumenty  (124)  jasně  dokládají,  že  sku-
tečným těžištěm  tohoto  snu  byla  touha  zachránit
Fliesse  (Freudova  blízkého  přítele  a  spolupracov-
níka, který  byl  v  tomto  bodě  pro  Freuda  „subjek-
tem, o němž se předpokládá, že ví“, objektem jeho
přenosu)  před  jeho  zodpovědností  a  vinou:  byl  to
Fliess,  kdo  zpackal  Irminu  operaci  nosu,  a  tou-
hou snu  není  ospravedlnit  snícího  (Freuda  samé-
ho), nýbrž jeho  velkého druhého:  dokázat, že  dru-
hý nebyl zodpovědný  za lékařské  selhání, že  neměl
nedostatečné  vědomosti  -  zkrátka  že  císař  nebyl
nahý.  Takže  jistě,  sen  uskutečňuje  Freudovu  touhu
-  ale  pouze  natolik,  nakolik  je  již  touhou  dru-
hého (Fliesse).  Krátce  řečeno,  touha  uskutečněná
ve snu je transferenční.
Abychom  obsáhli celý  rozsah  Výkladu snů,  měli  by-
chom doplnit  další  komplikaci.  Proč  vůbec  sníme?
Freudova  odpověď  je  svůdně  prostá:  poslední  funk-
cí snu je  umožnit snícímu  prodloužit svůj  spánek.
Podle  běžného  výkladu  to  souvisí  se  sny,  které
máme  těsně  před  probuzením,  kdy  nějaký  vnější
hluk  hrozí  tím,  že  nás  probudí.  V  takové  situaci
si  spící  rychle  představí  (ve  snu)  situaci,  kte-
rá si  přivtěluje  tento  vnější  podnět,  což  umožní
na  chvíli  sen  prodloužit;  pokud  je  vnější  signál
stále silnější, člověk se nakonec probudí…
Jsou  však  věci  takto  jednoduché?  V  jiném  snu
o  probuzení, který  nacházíme ve  Výkladu  snů, una-
vený otec,  jenž  drží  vigilii  u  rakve  svého  syna,
usne  a  sní  o  tom,  že  se  k  němu  syn  obrací  celý
v plamenech s děsivou výčitkou:  „Vater, siehst du
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nicht dass ich verbrenne?“   [Otče, copak nevidíš,
že hořím?] Záhy nato se otec probouzí a zjišťuje,
že  kvůli převrácené  svíci začaly  šaty jeho  mrtvé-
ho syna  skutečně  hořet  -  kouř,  který  cítil  během
snu,  byl  začleněn  do  snu  o  hořícím  synovi,  aby
prodloužil  jeho  spánek.  Je  tomu  tedy  tak,  že  se
otec  probudil ve  chvíli, kdy  vnější podnět  (kouř)
začal  být  příliš  silný,  než  aby  se  dal  začlenit
do  snového  scénáře?  Neplatí  spíše  opak?  Že  otec
nejprve  vytvořil  sen,  aby  prodloužil  svůj  spánek
-  aby  se  vyhnul  nepříjemnému  probuzení,  ale  to,
s čím se ve snu  setkal - doslova palčivá otázka,
hrůzostrašný  Gespenst  syna,  který  se  k  němu  ob-
rací, bylo  daleko  nesnesitelnější  než  vnější  rea-
lita, takže se  probudil, utekl  do vnější  reality?
A proč?  Aby pokračoval ve snu, aby  se vyhnul  ne-
snesitelnému traumatu  své  vlastní  viny  za  synovu
bolestnou smrt.
Máme-li  si  uvědomit  plnou  váhu  tohoto  paradoxu,
měli  bychom  tento  sen  porovnat  se  snem  o  Irmině
injekci.  V obou  případech jde  o traumatický  náraz
(pohled  na syrové  maso Irmina  hrdla; vidění  hoří-
cího syna);  avšak  ve  druhém  snu  se  snící  v  této
chvíli probouzí, kdežto v prvním snu je hrůza  vy-
střídána nejapným  divadlem  profesionálních  výmluv.
Tato  paralela  nám  dává  vlastní  klíč  k  Freudově
teorii snů: probuzení ve druhém snu (otec se  pro-
bouzí do reality, aby unikl hrůze snu) má stejnou
funkci jako v prvním snu náhlá přeměna v komedii,
v diskusi mezi třemi směšnými doktory - jinak  ře-
čeno, naše běžná  realita má právě strukturu  tako-
véhoto nejapného  diskutování,  které  nám  umožňuje
vyhnout se střetnutí s reálným traumatem.
Byl to  Adorno,  kdo  řekl,  že  proslulé  nacistické
motto  „Deutschland,  erwache!“  ve skutečnosti  zna-
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menalo pravý  opak:  příslib,  že  pokud  uposlechneš
této výzvy, budeš moci pokračovat ve spánku a  sně-
ní (tzn. vyhneš  se střetnutí  s reálnem  sociálního
antagonismu).  Trauma,  s  nímž  se  ve  snu  střetává-
me, je tudíž jistým způsobem  reálnější než  (vněj-
ší společenská)  realita sama.  Známá  báseň  Prima
Leviho  líčí  případ  traumatické  vzpomínky  na  život
v  koncentračním  táboře.  V  první  strofě  je  básník
v táboře, spí a má intenzivní sny o návratu domů,
o tom, jak jí a popisuje svou zkušenost příbuzným,
když  tu  jej  náhle  probudí  drsný  výkřik  polského
kápa:  „Wstawac!“ Ve  druhé  strofě  je  doma,  válka
skončila,  sedí  u  stolu,  syt,  a  vypráví  svůj  pří-
běh rodině,  když  tu  náhle  z  jeho  mysli  vyšlehne
výkřik „Wstawac!“ …
Samozřejmě tu je klíčový převrácený vztah snu a re-
ality v  obou  strofách:  jejich  obsah  je  formálně
týž  -  příjemnou  scénu,  v  níž  člověk  doma  u  jíd-
la líčí  příbuzným  svou  zkušenost,  náhle  přerušuje
příkaz „Vstávat!“ V první strofě však sladké snění
násilně přerušuje realita rozkazu vstát, kdežto ve
druhé  strofě  narušuje  společenskou  realitu  halu-
cinace brutálního  výkřiku.  Tento  obrat  vyjadřuje
enigma  Wiederholungszwang:  proč  je  subjekt  neu-
stále pronásledován  obscénním  a  brutální  výkřikem
„Wstawac!“,  proč  příkaz  přetrvává  a  opakuje  se?
Jestliže v prvním případě jde o prostý vpád vnější
reality,  který narušuje  sen, pak  ve druhém  přípa-
dě jde o  vpád traumatického  reálna, který  narušu-
je hladké  fungování  samotné  společenské  reality.
V lehce pozměněném scénáři Freudova druhého snu  by-
chom si mohli snadno představit člověka přeživšího
holocaust,  jehož  syn,  kterého  nedokázal  uchránit
před krematoriem, ho po smrti pronásleduje výčitkou
„Vater, siehst du nicht dass ich verbrenne?“.
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Tak  tu  shledáváme  Freuda,  který  je  dalek  příslo-
věčnému viktoriánskému  uvíznutí  v  represivní  vi-
zi sexuality,  Freuda,  jehož  chvíle  možná  přichází
teprve  nyní,  v  naší  „společnosti  spektáklu“,  kde
to, co zakoušíme jako každodenní realitu, je stále
víc a víc vtělená lež. Stačí si připomenout  inter-
aktivní počítačové hry,  které někteří  z nás  náru-
živě hrají  -  hry,  ve  kterých  si,  jak  to  obvykle
bývá,  neurotický  slaboch  představuje  sám  sebe  ja-
ko (resp. přisvojuje si postavu) agresivního mača,
který  mlátí  ostatní  muže  a  násilím  si  užívá  žen.
Je  až  příliš  snadné  říci,  že  tento  slaboch  hledá
únik  v  kybernetickém  světě  snění  za  bílého  dne,
aby  unikl  ze  svého  mdlého,  nemohoucího  reálného
života.  Co  když  jsou  hry,  které  hrajeme  v  kyber-
netickém světě,  vážnější,  než  si  připouštíme?  Co
když v nich projevuji agresivní zvrácené jádro své
osobnosti,  které  kvůli  eticko-společenským  omeze-
ním nemohu  vyjádřit  v  reálném  styku  s  ostatními
lidmi? Není tomu tak, že to, co v takovém případě
uvádím  na  scénu  ve  svých  kybernetických  vzdušných
zámcích,  je  jistým  způsobem  „reálnější  než  reali-
ta“, bližší  pravému  jádru  mé  osobnosti  než  role,
kterou přijímám ve svém styku s partnery z  reálné-
ho života? Právě díky vědomí, že kybernetický svět
je „pouhá hra“, mohu jednat tak, jak bych si nikdy
nedovolil  se  chovat  ve  svých  „reálných“  intersub-
jektivních stycích. V tomto přesném smyslu, jak to
vyjadřuje  Lacan,  má  pravda  strukturu  fikce:  to,
co se ukazuje pod pláštěm snění, ba dokonce snění
za bílého dne, někdy bývá skrytou pravdou, na  je-
jíž represi  je  založena  sama  společenská  realita.
V  tom spočívá  poslední lekce  Výkladu  snů: realita
je pro ty, kteří nedokážou vydržet sen.
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Dvě reálna
Jelikož  dnes  žijeme  v  univerzu  ovládaném  vědec-
kým diskursem,  jako  klíčová  zde  vyvstává  otázka:
jaký  je  vztah  tohoto  freudovského  reálna  k  reál-
nu vědeckému?  Ve  futuristickém  thrilleru  Gatac-
ca (1998) od Andrew Niccola si Ethan Hawke a Uma
Thurman  dokazují  svou  vzájemnou  lásku  tím,  že
zahodí  vlasy,  které  oba  nabídli  k  analýze  kvůli
zjištění  svých  genetických  kvalit.  V  této  futu-
ristické společnosti  se  autorita  (přístup  do  pri-
vilegované elity)  určuje  „objektivně“,  genetickou
analýzou  novorozence  -  už  tu  neexistuje  vlastní
symbolická  autorita;  autorita  je  založena  přímo
v  reálnu genomu.  Jako taková  Gatacca  pouze  extra-
poluje výhled, jenž se nám dnes otevřel, na přímou
legitimizaci  společenské  autority  a  moci  reálnem
genetického kódu:

eliminací  umělých  forem  nerovnosti,  založených
na  moci  a  kultuře,  by  mohly  sociálně  egalitářské
programy  nakonec  vynést  na  světlo  a  ustavit  při-
rozené formy  nerovnosti,  a  to  mnohem  dramatičtěj-
ší než kdy  předtím, v  novém hierarchickém  pořádku
založeném na genetickém kódu. (125)

Proti  této  vyhlídce  nestačí  trvat  na  tom,  že  de-
mokratický princip  toho,  co  Étienne  Balibar  na-
zývá égaliberté,  nemá  nic  společného  s  geneticko-
-biologickou podobností  lidských  jedinců,  nýbrž
směřuje  k  principiální  rovnosti  subjektů  jakož-
to lidí  sdílejících  symbolický  prostor.  Dilema,
se  kterým  nás  Gatacca konfrontuje,  vypadá  takto:
můžeme  zachovat  důstojnost  člověka  jedině  tím,
že  akceptujeme  nějakou  mez,  že  se  zastavíme  před
úplným  vhledem  do  našeho  genomu,  před  naší  pl-
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nou naturalizací  (tzn.  že  provedeme  gesto:  „ne-
chci  vědět,  kým  objektivně-reálně  jsi,  přijímám
tě  takového,  jaký  jsi…“)?  Vracíme  se  tím  ke  zná-
mé konzervativní  moudrosti,  která  říká,  že  jedi-
ný způsob, jak  ochránit lidskou  svobodu a  etickou
důstojnost,  je  omezit  naše  kognitivní  schopnos-
ti a  vzdát  se  toho,  že  budeme  příliš  do  hloubky
zkoumat přirozenost věcí?
Zdá  se,  jako  by  samotné  dnešní  vědy  ukazovaly
cestu  z  této  nesnáze:  nevytváří  snad  současný
kognitivismus  často  formulace,  které  zní  velmi
důvěrně  těm,  kdož  jsou  obeznámeni  s  různými  po-
dobami antické  a  moderní  filosofie,  od  buddhis-
tické představy  prázdna  přes  koncept  německého
idealismu,  že  reflexivita  konstituuje  subjekt,
až  po  heideggerovskou  představu  „bytí  ve  světě“
nebo  dekonstruktivní  koncept  différance?  Vzniká
tu  pokušení  zaplnit  trhlinu  buďto  redukcí  filo-
sofie na  vědu,  tzn.  tvrzením,  že  moderní  natura-
lizační kognitivismus  „uskutečňuje“  filosofické
náhledy  tím, že  je překládá  do přijatelné  vědecké
formy,  nebo  naopak  tvrzením,  že  těmito  náhledy
postmoderní  věda  prolamuje “karteziánské  paradig-
ma“ a  dosahuje  úrovně  autenticky  filosofického
myšlení.  Tento  zkrat  mezi  vědou  a  filosofií  se
dnes  objevuje  v  mnoha  převlecích:  heideggerovský
kognitivismus  (Hubert  Dreyfuss),  kognitivistický
buddhismus  (Francisco  Varela),  kombinace  orien-
tálního myšlení  s  kvantovou  fyzikou  (Caprovo  „Tao
fyziky“)  až  po  dekonstruktivistický  evolucionis-
mus. Krátce se podívejme na dvě hlavní verze. 

Dekonstruktivistický evolucionismus
Existují  zjevné  paralely  mezi  nedávno  zpopulari-
zovanými čteními  Darwina  (od  Goulda  po  Dawkinse
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a  Dennetta)  a  derridovskou  dekonstrukcí:  nepro-
vádí snad  darwinismus  svého  druhu  „dekonstrukci“
nejenom  přírodní  teleologie,  ale  i  samotné  ideje
přírody jako dobře uspořádaného systému druhů?  Ne-
tvrdí přísně  darwinovské  pojetí  „adaptace“  právě
to,  že organismy se přímo „neadaptují“, že  stricto
sensu  neexistuje  žádná  „adaptace“  v  teleologic-
kém slova  smyslu?  Dochází  k  nahodilým  genetickým
změnám  a  některé  z  nich  umožňují  některým  orga-
nismům, aby  fungovaly  lépe  a  aby  přežily  v  pro-
středí, které  se  samo  mění  a  komplexním  způsobem
se  utváří  (neexistuje  lineární  adaptace  na  sta-
bilní prostředí:  když  se  něco  v  prostředí  neoče-
kávaně změní, nějaký  rys, který  dosud bránil  plné
„adaptaci“,  se  náhle  může  stát  klíčovým  pro  pře-
žití organismů).  Darwinismus  tak  vlastně  předjímá
jistou  verzi  derridovské  différance  či  freudovské
Nachträglichkeit:  nahodilé  a  nesmyslné  genetické
změny  se  zpětně  využívají  (jsou  „post-příhodné“,
jak by řekl Gould) pro přežití.
Jinak  řečeno,  Darwin  poskytuje  výkladový  model,
ve  kterém  je  stav  věcí,  jenž  vypadá  jako  uspořá-
daná teleologická  ekonomie  (zvířata  něco  dělají,
„aby  …“),  ve  skutečnosti  výsledkem  řady  nesmy-
slných změn  -  co  do  časovosti  jde  o  futur  anté-
rieur, tzn.  „adaptace“  je  něco,  co  vždy  a  z  de-
finice „bude  byvší“.  A  není  tato  záhada,  jak
může  z  nahodilých  a  nesmyslných  událostí  vyvstat
(zdání)  teleologického  a  smysluplného  řádu,  cen-
trální i  pro  dekonstrukci?  Lze  tudíž  tvrdit,  že
darwinismus  (ovšem  ve  své  pravé  radikální  dimen-
zi, nikoli  jako  zvulgarizovaný  evolucionismus)
„dekonstruuje“  nejenom  teleologii  či  božský  zá-
sah do  přírody,  nýbrž  i  samotné  pojetí  přírody
jako  stabilního  pozitivního  řádu  -  je  o  to  zá-
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hadnější, že  dekonstruktivisté  o  darwinismu  ml-
čí, že  neexistují  dekonstruktivní  pokusy  o  jeho
„osvojení“.
Ve  své  knize  Consciousness  Explained  (Vysvětlené
vědomí)  sám  Dennett,  velký  zastánce  kognitivistic-
kého evolucionismu,  uznává  (samozřejmě  ironicky,
ale základní intence je míněna vážně) blízkost své
„pandemonické“  teorie  lidské  mysli  k  dekonstruk-
tivismu kulturních studií:

Představte  si  mé  smíšené  pocity,  když  jsem  zjis-
til, že dříve než jsem mohl v knize náležitě  po-
psat svou ideu  [já jako  centra narativní  gravita-
ce], dočkala  se  již  satiry  v  románu  Davida  Lodge
Nice  World.  Mezi  dekonstruktivisty  je  to  zjevně
žhavé téma. (126)

Celá škola teoretiků kybernetického prostoru (nej-
známější je Sherry Turkle) navíc zastává názor, že
fenomén  kyberprostoru  uskutečnil  dekonstruktivní
„decentrovaný  subjekt“  v  naší  běžné  zkušenosti:
měli  bychom  se  přihlásit  k  „diseminaci“  jedineč-
ného já v  mnohost soupeřících  činitelů, v  „kolek-
tivní mysl“,  v  pluralitu  obrazů  o  sobě  bez  glo-
bálního koordinujícího  centra,  která  je  při  díle
v  kyberprostoru,  a  oddělit  ji  od  patologického
traumatu  -  hraní  ve  virtuálním  prostoru  mi  umož-
ňuje objevit  nové  aspekty  mého  „já“,  bohatství
pohyblivých  identit,  masek  bez  „reálné“  osoby  za
nimi,  a  tak  zakusit  ideologické  mechanismy  vytvá-
ření já,  vnitřní  násilnost  a  arbitrárnost  této
produkce/konstrukce…
Pokušení,  kterého  se  zde  musíme  vystřihat,  je
ovšem  právě  ukvapený  závěr,  že  Dennett  je  jakýsi
dekonstruktivistický  vlk  v  beránčím  rouchu  empi-
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rické vědy:  existuje  trhlina,  která  navždy  oddě-
luje Dennettovu  evoluční  naturalizaci  vědomí  od
dekonstruktivního  „meta-transcendentálního“  son-
dování podmínek  (ne)možnosti  filosofického  dis-
kursu. Jak Derrida neúprosně prokazuje v  Bílé  my-
tologii, nestačí  tvrdit,  že  „všechny  pojmy  jsou
metafory“,  že  neexistuje  žádný  epistemologický
řez,  poněvadž  pupeční  šňůra  spojující  abstraktní
pojmy s běžnými metaforami je neredukovatelná. 
Za prvé nejde jenom o to, že „všechny pojmy jsou
metafory“,  nýbrž  že  samotná  diference  mezi  po-
jmem a  metaforou  je  vždy  zčásti  metaforická,  že
spočívá  na  nějaké  metafoře.  Ještě  důležitější  je
opačný  závěr:  samotná  redukce  pojmu  na  svazek
metafor  již  musí  spočívat  na  nějakém  implicitním
filosofickém,  pojmovém  určení  diference  mezi  po-
jmem a metaforou - tzn. právě na onom protikladu,
který  se snaží  podkopat. (127)  Navždy tudíž  vězí-
me v  bludném  kruhu:  jistěže  je  nemožné  zaujmout
filosofické  stanovisko,  jež  by  bylo  prosto  mezí
běžných,  naivních  postojů  a  pojmů  živého  světa;
ale  ačkoli je  to nemožné,  toto filosofické  stano-
visko je  zároveň  nevyhnutelné.  Derrida vyjadřuje
totéž  se zřetelem  ke známé  historizující tezi,  že
aristotelská  ontologie  deseti  kategorií  bytí  je
výsledkem/výrazem  řecké  gramatiky:  problém  tkví
v tom,  že  tato  redukce  ontologie  (ontologických
kategorií)  na  účinek  gramatiky  předpokládá  jisté
pojetí  (kategorické  určení)  vztahu  mezi  gramati-
kou a  ontologickými  pojmy,  jež  je  samo  jíž  meta-
fyzické-řecké. (128)
Měli bychom mít vždy na paměti toto subtilní  Der-
ridovo stanovisko,  díky  kterému  se  vyhýbá  dvojité
pasti  naivního  realismu  a  filosofického  fundacio-
nalismu: „filosofická  fundace“  naší  zkušenosti  je
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nemožná, ale  nutná  - ačkoli vše, co vnímáme, čemu
rozumíme,  co  vyjadřujeme,  je  samozřejmě  nadurčeno
horizontem  předporozumění,  samotný  tento  horizont
zůstává  zcela  neproniknutelný.  Derrida  je  tu-
díž jakýsi  metatranscendentalista,  hledá  podmínky
možnosti  samotného  filosofického  diskursu  –  pokud
přehlédneme,  jak  přesně  Derrida  podkopává  filoso-
fický diskurs  zevnitř,  zredukujeme „dekonstrukci“
na  další  naivní  historizující  relativismus.  Zde
je  tedy  Derridova  pozice  opačná  než  Foucaultova,
který  v  odpověď  na  kritiku,  že  hovoří  z  pozice,
jejíž  možnost  není  v  rámci  jeho  teorie  vykázána,
s  úsměvem  odsekl:  „Takové  otázky  mě  nezajímají:
patří  k  policejnímu  diskursu,  s  jeho  spisy  kon-
struujícími identitu  subjektu!“  (129)  Jinak  řeče-
no, nejzazší lekce dekonstrukce je podle všeho ta,
že  člověk  nemůže  odložit  ontologickou  otázku  ad
infinitum,  a  v  Derridovi  je  hluboce  symptomatická
oscilace  mezi  na  jedné  straně  hyper-sebereflexiv-
ním přístupem,  který  předem  odsuzuje  otázku,  „jak
se věci ve skutečnosti mají“, který se omezuje na
dekonstruktivní  komentář  nesrovnalostí  v  tom,  jak
filosof  B  čte  filosofa  A,  a  mezi  přímým  „ontolo-
gickým“ tvrzením o  tom, jak  différance a  prastopa
určují  strukturu  všech  živých  věcí  a  jako  takové
fungují  již  v  neživé  přírodě,  na  straně  druhé.
Neměli  bychom  přehlédnout  paradoxní  propojenost
obou  těchto  rovin:  samotný  rys,  který  nám  navždy
brání  v  přímém  uchopení  námi  zamýšleného  předmětu
(fakt,  že je  naše uchopování  vždy zlomené,  „zpro-
středkované“, decentrovanou  jinakostí),  je  rys,
který  nás  spojuje  se  základní  protoontologickou
strukturou univerza.
Dekonstrukce  tak  zahrnuje  dva  zákazy:  zakazuje
„naivní“  empiricistický  přístup  („pečlivě  pro-
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zkoumejme danou  látku,  pak  vytvořme  obecné  hypo-
tézy…“) stejně  jako  globální,  nehistorické  meta-
fyzické teze o  původu a  struktuře univerza.  Tento
dvojí  zákaz,  který  jasně  a  jednoznačně  definuje
dekonstrukci,  svědčí  o  jejích  kantovských  tran-
scendentalně-filosofických počátcích:  není  stejný
podvojný  zákaz  charakteristický  pro  Kantovu  filo-
sofickou revoluci?  Na  jedné  straně  koncept  tran-
scendentální konstituce  reality  zahrnuje  ztrá-
tu přímého,  naivního  empiricistického  přístupu
k  realitě;  na  straně  druhé  zahrnuje  zákaz  meta-
fyziky,  tzn.  všezahrnujícího  světonázoru,  jenž
skýtá  noumenální  strukturu  celku  univerza.  Ji-
nak řečeno,  mělo  bychom  mít  vždy  na  paměti,  že
Kant,  dalek  toho  vyjadřovat  prostě  přesvědčení
o  konstitutivní  moci  (transcendentálního)  sub-
jektu, zavádí  koncepci  transcendentální  dimenze,
aby  dostál  fundamentální  a  nepřekonatelné  bezvý-
chodnosti lidské  existence:  lidská  bytost  nutně
usiluje  o  globální  pojetí  pravdy,  o  univerzální
a  nutné  poznání,  takové  poznání  jí  však  navždy
zůstává nedosažitelné.

kognitivní buddhismus
Dospíváme  k  lepšímu  výsledku  u  vznikající  aliance
mezi  kognitivistickým  přístupem  k  mysli  a  stou-
penci buddhistického  myšlení,  kde  nejde  o  natura-
lizaci filosofie,  nýbrž  spíše  o  opak:  o  to  vyu-
žít výsledky  kognitivismu,  abychom  (znovu)  získali
přístup k pradávné moudrosti? Koncept dnešních  ko-
gnitivistů, kteří  popírají  jednotné,  stabilní,  se
sebou  identické  já  -  představa  lidské  mysli  ja-
ko pandemonického  hřiště  mnohých  činitelů,  kterou
někteří  autoři  (obzvláště  Francisco  Varela)  (130)
spojují  s  buddhistickým  popřením  já  coby  trvající
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substance, které je podkladem našich mentálních  ak-
tů-událostí, působí  přesvědčivě  ve  svém  kritickém
odmítnutí substanciálního pojetí já.
Paradox,  na  němž  staví  kognitivisté  a  novo-bud-
dhisté, je  trhlina  mezi  běžnou  zkušeností,  která
se  automaticky opírá  o představu  já jako  základní
substance, jež „má“ pocity, přání atd., jíž se tyto
mentální stavy a akty „stávají“, a mezi  skutečnos-
tí (která je známá přinejmenším od Huma i v  Evro-
pě), že nehledě na to, jak hluboce a jak detailně
zkoumáme svou vlastní zkušenost, narážíme pouze na
pomíjivé,  nepolapitelné  mentální  události,  nikdy
na  já  jako  takové,  tzn.  na  substanci,  jíž  bychom
tyto události mohli připsat. Závěr jak  kognitivis-
tů, tak  buddhistů  je  samozřejmě  ten,  že  pojem  já
je  výsledek  epistemologického  (či  v  případě  bud-
dhismu eticko-epistemologického) omylu, který je
vlastní lidské přirozenosti jako takové: musíme se
zbavit  této  klamné  představy  a  plně  akceptovat,
že neexistuje žádné já; že „já“ nejsem než svazek
nepolapitelných  a  heterogenních  (mentálních)  udá-
lostí bez základu.
Je  však  tento  závěr  skutečně  nevyhnutelný?  Vare-
la odmítá  i  kantovské  pojetí  já:  subjektu  čis-
té apercepce,  transcendentálního  subjektu,  který
v  naší  empirické  zkušenosti  nelze  objevit.  Tady
bychom  však  měli  zavést  rozlišení  mezi  duševní-
mi událostmi  či  agregáty  bez  já  a  mezi  subjektem
jakožto  identickým  se  samotným  tímto  prázdnem,
s  tímto nedostatkem  substance. Co  když je  unáhle-
né přejít od faktu, že neexistuje reprezentace ani
pozitivní  idea  já,  k  závěru,  že  žádné  já  neexis-
tuje? Co  když  je  já  právě  „střed  bouře“,  prázdno
v  centru  ustavičného  víru  nepolapitelných  dušev-
ních událostí:  něco  jako  „vakuola“  v  biologii,
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prázdno,  kolem  kterého  se  točí  duševní  události,
prázdno,  které  samo  o  sobě  není  ničím,  nemá  sub-
stanciální pozitivní  identitu,  ale  přesto  slou-
ží jako  nereprezentovatelný  orientační  bod,  jako
„já“,  jemuž  jsou  připisovány  duševní  události?
Lacanovsky  řečeno,  měli  bychom  rozlišovat  mezi
„já“  jako  vzorcem  behaviorálních  a  jiných  ima-
ginárních a  symbolických  identifikací,  mezi  tím,
jakou  mám  o  sobě  představu,  jak  sám  sebe  vidím,
a  prázdným  místem  čisté  negativity,  „zataraseným“
subjektem  (§).  Sám  Varela  se  blíží  tomuto  poje-
tí, když  rozlišuje  mezi  (1)  já  jako  řadou  dušev-
ních a  tělesných  formací,  které  mají  v  průběhu
času  jistý  stupeň  kauzální  koherence  a  integrity;
(2)  já  s  velkým  „J“  jako  skrytým  substanciálním
jádrem  identity  subjektu  („ego-já“);  a  konečně
(3)  zoufalým  toužením  lidské  mysli  po  já,  hnaním
se  za  já  kvůli  získání  jakéhosi  pevného  podloží.
Není  však  z  lacanovské  perspektivy  toto  „neko-
nečné toužení“  subjekt  sám,  prázdno,  kterým  „je“
subjektivita?
Novobuddhisté  oprávněně  kritizují  kognitivistic-
ké stoupence  konceptu  „společnosti  mysli“  za  to,
že  se  hlásí  k  neredukovatelné  trhlině  mezi  naším
vědeckým  poznáním  (které  nám  říká,  že  není  žád-
né já  ani  svobodná  vůle)  a  běžnou  zkušeností,  ve
které zkrátka nemůžeme fungovat, aniž bychom  před-
pokládali konzistentní  já  obdařené  svobodnou  vůlí
-  kognitivisté  se  tudíž  odsuzují  k  nihilistickému
stanovisku,  když  se  hlásí  k  přesvědčení,  o  němž
vědí, že je chybné. Novobuddhisté se snaží  přemos-
tit tuto  trhlinu  tím,  že  přeloží/transponují  sa-
motný náhled,  že  neexistuje  substanciální  já,  do
naší  běžné  lidské  zkušenosti  (o  to  vposledku  jde
v buddhistické meditativní reflexi).
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Když  Jackendoff,  autor  jednoho  z  krajních  kogni-
tivistických pokusů  o  vysvětlení  vědomí,  říká,  že
naše  vědomí-uvědomění  vyvstává  z  faktu,  že  si
právě  neuvědomujeme  způsob,  jak  vědomí-uvědomění
vzniká  světskými  procesy  (vědomí  tu  je  pouze  na-
tolik, nakolik  jeho  biologicko-organické  kořeny
zůstávají v temnotě), (131) dostává se velmi  blíz-
ko ke kantovskému náhledu, že existuje sebevědomí,
že myslím pouze natolik, nakolik „já nebo on nebo
to (věc), co myslí“ pro mne zůstává  neproniknutel-
né. Varelův  protiargument,  že  Jackendoffova  úvaha
obsahuje  konfúzi  (tyto  procesy,  kterých  si  nejsme
vědomi,  jsou  právě  takové:  nejsou  součástí  naší
běžné  lidské  zkušenosti,  ale  naprosto  ji  přesahu-
jí, jsou  hypostazovány  kognitivistickou  vědeckou
praxí), (132) tudíž míjí pointu: tato nedostupnost
substanciálního-přirozeného  já  (či  spíše  substan-
ciální-přirozené báze mého já) je součást naší  kaž-
dodenní ne-vědecké  zkušenosti  právě  v  podobě  na-
šeho krajního  neúspěchu  nalézt  v  naší  zkušenosti
pozitivní prvek, který by přímo „byl“ naším já (je
to  ona  výše  zmíněná  zkušenost,  kterou  formuloval
již  Hume,  že  ať  už  zkoumáme  své  duševní  procesy
jakkoli  hluboko, nikdy  nenajdeme nic,  co by  mohlo
být  naším  já).  Takže  co  kdybychom  na  Varelu  pou-
žili vtip  o  bláznovi,  který  hledal  ztracený  klíč
pod  pouliční  lampou,  nikoli  v  tmavém  koutě,  kde
jej  skutečně ztratil,  protože je  snazší hledat  na
světle?  Co  když  hledáme  já  na  špatném  místě,  ve
falešné evidenci pozitivních empirických faktů?

Náš  závěr tudíž  zní, že  ve skutečnosti  neexistuje
žádný  způsob,  jak  překonat  propast,  která  oddělu-
je horizont  transcendentálního  a  priori  od  domé-
ny pozitivních  vědeckých  objevů:  na  jedné  straně
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standardní  „filosofická  reflexe  vědy“  (pozitivní
vědy  „nemyslí“,  nejsou  s  to  reflektovat  svůj  ho-
rizont předporozumění, jenž je přístupný pouze  fi-
losofii) stále  více  připomíná  starých  automatický
trik,  který ztrácí  svou účinnost;  na straně  druhé
představa,  že  nějaká  „postmoderní“  věda  dosáhne
úrovně  filosofické  reflexe  (například  představa,
že kvantová  fyzika  tím,  že  zahrnuje  pozorovatele
do  pozorované  hmotné  objektivity,  prolamuje  rá-
mec vědeckého  objektivismu/naturalismu  a  dosahu-
je úrovně  transcendentální  konstituce  reality),
se  zjevně  míjí  s  vlastní  úrovní  transcendentál-
ního a priori.
Je  pravdou,  že  moderní  filosofie  je  svým  způso-
bem „v  defenzivě“  proti  útoku  vědy:  Kantův  tran-
scendentální obrat  nesouvisí  se  vzestupem  moderní
vědy  pouze oním  zřejmým způsobem  (tím, že  poskytl
a  priori  newtonovské  fyziky),  nýbrž  i  mnohem  ra-
dikálněji tím, že vzal v potaz, že s nástupem  mo-
derní empirické  vědy  již  není  životaschopná  přímá
metafyzická  teorie  všeho,  že  ji  nelze  zkombino-
vat s  vědou.  Takže  jediná  věc,  kterou  filosofie
může  dělat,  je  „fenomenalizovat“  vědecké  pozná-
ní a  pak  poskytnout  jeho  apriorní  hermeneutic-
ký horizont  -  to  vše  na  základě  mezní  nevyzpyta-
telnosti univerza  a  člověka.  Byl  to  Adorno,  kdo
zdůraznil  naprostou  dvojznačnost  Kantova  konceptu
transcendentální  konstituce:  nezdůrazňuje  pouze
konstitutivní  moc  subjektu,  lze  ji  číst  rovněž
jako  rezignované  přijetí  apriorní  limitace  našeho
přístupu k reálnu.

„Třetí kultura“ jako ideologie
Tento  střet  mezi  postmoderními-dekonstruktivními
kulturálními  studiemi  a  kognitivistickými  popu-
-----------------------------------------------------
205



-----------------------------------------------------
larizátory „tvrdých“  věd  -  tzn.  stoupenci  tzv.
„třetí kultury“ - se vůbec neomezuje na čistě  te-
oretickou diskusi,  nýbrž  je  i  bojem  o  intelektu-
ální hegemonii (o to, kdo obsadí univerzální místo
„veřejného  intelektuála“).  Tento  boj,  který  poprvé
vzbudil pozornost veřejnosti při takzvané aféře de
Man  (když  se  de  Manovi  oponenti  pokusili  dokázat
iracionální,  protofašistické  tendence  dekonstruk-
ce), dosáhl svého vrcholu v aféře Sokal-Social Text
(v roce 1997 se časopis  Social Text  nechal podvést
a  vydal  poststrukturalistickou  kritiku  moderní  fy-
ziky, kterou napsal fyzik Alan Sokal a která byla ve
skutečnosti míněna jako karikující satira). V  kul-
turálních studiích  „teorie“  obvykle  znamená  směs
literární/filmové  kritiky,  masové  kultury,  ideolo-
gie, výzkumu sociální diverzity atd.  -  stojí tu za
citaci překvapená reakce Dawkinsova:

Jindy jsem si všiml literární kritiky nazvané  Te-
orie: co je to?  Věřili byste tomu? „Teorie“ se tu
přeměnila v „teorii v literární kritice“. … Samotné
slovo „teorie“ bylo z krajně omezeného, literárního
důvodu uneseno - jako kdyby Einstein nevytvářel  te-
orie; jako kdyby Darwin nevytvářel teorie. (133) 

Dawkins tu hluboce solidarizuje se svým velkým  opo-
nentem Gouldem,  který  si  rovněž  stěžuje,  že  „me-
zi literárními  vzdělanci  panuje  jakási  konspirace,
takže  si  myslí,  že  vlastní  intelektuální  krajinu
a kontrolní zdroje, kdežto ve skutečnosti jsou  sku-
pinou spisovatelů, kteří  nepíší fikci  a věnují  se
převážně vědě a kteří mají celou spoustu  fascinují-
cích idejí, o nichž si lidé chtějí přečíst“. (134)
Zmíněné  citace  jasně  vymezují  tuto  diskusi  jako
boj o ideologickou hegemonii v přesném slova  smys-
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lu, který získal  ve spisech  Ernesto Laelaue:  jako
boj o partikulární obsah, který vždy „hegemonizuje“
zdánlivě neutrální obecný termín. (135)
„Třetí  kultura“  objímá  ohromné  pole,  jež  sahá  od
diskuse o evoluční teorii (Dawkins a Dennett versus
Gould) přes fyziky zabývající se kvantovou fyzikou
a  kosmologií  (Hawking,  Weinber,  Capra),  kognitiv
ní vědce  (opět  Dennett;  Marvin  Minsky),  neurology
(Sacks),  teoretiky  chaosu  (Mandelbrot,  Stewart),
autory analyzující kognitivní a obecně sociální  do-
pad digitalizace našich  běžných životů,  až po  te-
oretiky autopoietického  systému,  kteří  se  snaží
vytvořit  univerzální  formální  pojetí  sebeorgani-
zujících se systémů, jež by bylo lze aplikovat na
„přirozené“  živé  organismy  a  druhy  a  na  sociální
„organismy“  (chování  trhů  a  jiných  velkých  skupin
interagujících  sociálních  činitelů).  Měli  bychom
zaznamenat tři věci:

1.  Zpravidla  tu  nemáme  co  dělat  s  vědci,  nýbrž
(třebaže jde často o stejné osoby) s autory, kteří
se  obracejí  k  široké  veřejnosti  a  jejíchž  úspěch
daleko  přesahuje  obecnou  přitažlivost  kulturálních
 studií  (stačí  vzpomenout  bestsellery  od  Sackse,
Hawkina, Dawkinse a Goulda);
2.  Stejně  jako  v  případě  kulturálních  studií  tu
nejde o homogenní pole, nýbrž o rhizomatickou  mno-
host propojenou  „rodinnými  podobnostmi“,  v  jejímž
rámci  často dochází  k prudkým  polemikám, ale  daří
se též interdisciplinárním vazbám (např. mezi  evo-
luční biologií a kognitivními vědami atd.);
3. Autoři, kteří jsou v této oblasti aktivní,  čas-
to mají  svého  druhu  misionářské  zanícení,  sdílejí
přesvědčení, že se společně podílejí na jedinečném
posunu globálního paradigmatu vědění.
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Jako  jakýsi  manifest  této  orientace  lze  ocitovat
Úvod  k  čítance  Třetí  kultura,  ve  kterém  editor
(John  Brockman)  zřetelně  prezentuje  velký  příběh,
který  nese  kolektivní  identifikaci  těchto  autorů:
(136)  ve čtyřicátých  a padesátých  letech 20.  sto-
letí byl „veřejný intelektuál“ ztotožňován s  akade-
mikem zběhlým v „měkkých“ humanitních (či  společen-
ských) vědách,  který  se  věnoval  veřejně  zajímavým
problémům  a  zaujímal  stanovisko  k  velkým  tématům
dne,  čímž  spouštěl  nebo  se  podílel  na  hlavních
a  vášnivých  veřejných  diskusích;  poté,  s  náporem
„francouzské“  postmoderní  dekonstruktivní  teorie,)
se generace veřejných myslitelů vytratila a  nahra-
dili ji „chladní akademici“, tzn. „kulturální  věd-
ci“, jejichž pseudoradikální postoj proti „moci“ či
„hegemonickému  diskursu“  ve  skutečnosti  znamená,
že se stále  více  vzdávají přímého a reálného  poli-
tického angažmá  mimo  úzké  hranice  akademické  obce
a že se stále více uzavírají v elitářském žargonu,
který  vylučuje samu  možnost, že  by se  intelektuál
angažoval ve veřejných diskusích.
Naštěstí  se  proti  tomuto  ústupu  „veřejného  inte-
lektuála“ vzedmula  vlna  „třetí  kultury“:  nástupem
nového typu veřejného intelektuála, autora ze třetí
kultury,  který  v  očích  širší  veřejnosti  zastupuje
stále více „toho, kdo ví“, kdo se těší důvěře, že
odhalí  klíče  k  velkým  tajemstvím,  která  zajímají
nás všechny… Opět tu existuje problém trhliny mezi
reálnými  „tvrdými“  vědami  a  jejich  ideologickými
stoupenci z třetí kultury, kteří povyšují vědce na
„ty, kteří vědí“; tuto představu mají nejenom  oby-
čejní lidé, kteří houfně kupují jejich knihy, nýbrž
i  samotní postmoderní teoretikové,  kteří se s  tím-
to přístupem zaplétají, kteří jej „milují“, přičemž
předpokládají, že stoupenci třetí kultury „skutečně
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něco  vědí  o  nejzazším  mystériu  bytí“.  Ale  jejich
setkání  přináší  zklamání:  ne,  populární  zástupci
třetí kultury nemají řešení, který by vyřešilo krizi
kulturálních  studií,  nevlastní  to,  co  kulturálním
studiím  chybí.  Milostné  setkání  tudíž  nevyšlo:
milovaný nerozpřáhl ruce a neopětoval lásku.
Je tedy klíčové rozlišovat mezi vědou samotnou a je-
jí vnitřní ideologizací, její někdy subtilní  trans-
formací v  nové  holistické  či  podobné  „paradigma“
(nová šifra pro „světonázor“): řada pojmů  (komple-
mentárnost, antropický princip…) se tu vepisuje dva-
krát, fungují  jako  vědecké  i  ideologické  termíny.
Je  vskutku těžké  odhadnout, nakolik  je třetí  kul-
tura zamořena  ideologií;  mezi  jejími  zjevně  ideo-
logickými osvojeními (ale jsou to pouze sekundární
osvojení?)  bychom  měli  zaznamenat  přinejmenším  dva
jasné případy:

1. Koncept New Age, ve kterém se posun paradigmatu
vykládá  jako  přeměna  karteziánského  mechanicko-ma-
terialistického  paradigmatu  směrem  k  novému  holis-
tickému přístupu, jenž  nás vrací  zpět k  moudrosti
starověkého orientálního myšlení (Tao fyziky atd.);
někdy je tento přístup dokonce radikalizován v  tvr-
zení, ze  vědecký  posun  vládnoucího  paradigmatu  je
epifenoménem  faktu, že  celé lidstvo  je na  pokraji
největšího duchovního posunu v celých dějinách, že
vstupujeme do nové epochy, ve které bude  egoistic-
ký individualismus  nahrazen  nadindividuálním  kos-
mickým vědomím.
2.  „Naturalizace“  určitých  speciálních  společen-
ských fenoménů, kterou  lze jasně  rozpoznat v  tak-
zvaném kyber-revolucionismu,  jenž  se  opírá  o  kon-
cept kyberprostoru  (nebo  celosvětové  počítačové
sítě)  jako  sebe-rozvíjejícího  se  „přirozeného“  or-
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ganismu:  „naturalizace  kultury“  (trh,  společnost
atd.  jako  živé  organismy)  se  zde  kryje  s  „kultu-
ralizací přírody“ (život sám se pojímá jako soubor
sebe-reprodukující  informace  -  „geny  jsou  memy“).
Toto  nové  pojetí  života  je  tedy  neutrální,  co  se
týče  rozlišení  mezi  přirozenými  a  kulturními  či
„umělými“ procesy - Země (jakožto Gaia) stejně jako
globální  trh  vypadají  jako  gigantické  seberegula-
tivní živé  systémy,  jejichž  základní  struktura  se
definuje  v  pojmech  procesu  kódování  a  dekódování,
předávání informace atd.

Zatímco  tedy  ideologové  kyberprostoru  mohou  snít
o dalším kroku evoluce, kdy již nebudeme mechanicky
interagujícími  „karteziánskými“  jedinci,  kdy  kaž-
dá „osoba“ odřízne svou substanciální vazbu na své
tělo a bude vnímat sebe sama jako součást nové  ho-
listické mysli žijící a jednající skrze ni, zastírá
taková  přímá  „naturalizace“  celosvětové  počítačové
sítě  či  trhu  soubor  mocenských  vztahů  –  politic-
kých rozhodnutí,  institucionálních  podmínek,  které
jsou  nezbytné,  aby  se  „organismům“  jako  Internet
(nebo  trh  či  kapitalismus…)  dařilo.  Setkáváme  se
tu s unáhlenou transpozicí určitých biologicko-evo-
lucionistických pojmů  na  výzkum  dějin  lidské  ci-
vilizace, jakou je skok od „genů“ k „memům“, tzn.
s  představou,  že  nejenže  lidské  bytosti  používají
ke své reprodukci, ke znásobení své moci a vědění
atd. jazyk, nýbrž že patrně, na daleko  fundamentál-
nější úrovni, sám jazyk používá lidské bytosti, aby
se replikoval a rozšiřoval, aby získal nové  význa-
mové bohatství atd.
Standardní  protiargument  stoupenců  kulturálních
studií proti jejich kritikům ze třetí kultury zní,
že vymizení veřejného intelektuála, nad kterým naří-
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kají, je ve skutečnosti ztrátou určitého tradičního
typu (obvykle bílého muže) modernistického  intelek-
tuála: v naší postmoderní době byl nahrazen  teore-
tiky, kteří působí  odlišně (namísto  zájmu o  jedno
velké  „téma“  jim  jde  o  řadu  lokalizovaných  stra-
tegických intervencí)  a  kteří  vskutku  řeší  témata
zajímavá  pro  širokou  veřejnost  (rasismus  a  multi-
kulturalismus, sexismus,  otázka,  jak  překonat  eu-
rocentrický přístup atd.)  a tak  uvádějí do  pohybu
veřejné debaty (jakými jsou spory o „politickou  ko-
rektnost“ nebo sexuální harašení). Ačkoli tato  od-
pověď je až příliš snadná, faktem zůstává, že  té-
mata, jimiž  se  zabývají  kulturální  studia,  stojí
v  centru  veřejných  ideologicko-politických  diskusí
(hybridní multikulturalismus versus potřeba  ztotož-
nění s uzavřenou komunitou; potrat a práva  homose-
xuálů versus fundamentalismus mravní většiny atd.),
kdežto v případě třetí kultury nás jako první uhodí
do oči, že její stoupenci, jakkoli horlivě  vysvět-
lují nejzazší záhady („čtení mysli Boží“, jež bylo
kdysi  připsáno  Hawkingovi),  mlčky  přecházejí  pal-
čivé otázky, které skutečně zaujímají přední místo
v dnešních politicko-ideologických debatách.
A  konečně bychom  měli zaznamenat,  že navzdory  dů-
ležitému rozlišení  mezi  vědou  a  ideologií  je  ob-
skurantní ideologie  New  Age  imanentním  výhonkem
samotné moderní vědy  - od Davida Bohma po  Fritjo-
fa Capru se moderní věda jen hemží různými verzemi
„tančících mistrů Wu Li“, kteří nás učí o Tau  fy-
ziky, o  „konci  karteziánského  paradigmatu“,  o  vý-
znamu antropického principu a holistického přístupu
atd.  (137)  Abych  zamezil  jakémukoli  nedorozumění:
jako staromódní dialektický materialista se co  mož-
ná nejostřeji  stavím  proti  těmto  tmářským  uchope-
ním kvantové fyziky a astronomie; tvrdím pouze to,
-----------------------------------------------------
211



-----------------------------------------------------
že  tyto  obskurantní  odnože  nejsou  vnuceny  prostě
zvnějšku,  nýbrž  že  fungují  jako  to,  co  by  Louis
Althusser  nazval  „spontánní  ideologií“  samotných
vědců,  jsou  svého  druhu  spiritualistickým  doplňkem
vládnoucího  redukcionistického-proceduralistické-
ho postoje, podle kterého „platí pouze to, co lze
přesně definovat a změřit“.
Obskurantní  přisvojování  „tvrdých“  věd  ze  strany
New Age, které kvůli legitimizaci své pozice vzývá
autoritu samotné vědy („dnešní věda odrostla  mecha-
nickému materialismu a ukazuje k novému duchovnímu
holistickému  postoji…“),  je  mnohem  znepokojivější
než  „excesy“  kulturálních  studií.  Je  příznačné,
že  obhájci  vědeckého  realismu,  jako  jsou  Bricmont
a  Sokal,  pouze  stručně  zmiňují  některé  „subjekti-
vistické“ formulace  Heisenberga  a  Bohra,  které  by
mohly  dát  podnět  k  relativistickým/historizujícím
pojetím,  přičemž  je  kvalifikují  jako  výraz  vlast-
ní filosofie  daných  autorů,  nikoli  součást  stavby
samotné  kvantové  fyziky.  Tady  však  začínají  pro-
blémy: Bohrovy  a  Heisenbergovy  „subjektivistické“
formulace  nejsou  marginálním  fenoménem,  nýbrž  byly
kanonizovány  jako  „copenhagenská  ortodoxie“,  tzn.
jako  oficiální  interpretace  ontologických  důsledků
kvantové fyziky.
Faktem  zůstává,  že  v  okamžiku,  kdy  chceme  podat
ontologický  výklad  kvantové  fyziky  (jaký  koncept
reality  odpovídá  jejím  výsledkům),  vyvstávají  pa-
radoxy, které  podkopávají  standardní  vědecký  ob-
jektivismus -  tuto  skutečnost  neustále  zdůrazňují
samotní  vědci,  kteří  kolísají  mezi  prostým  vyřa-
zením ontologické  otázky  (kvantová  fyzika  funguje,
takže  se  ji  nesnažme  pochopit,  prostě  provádějme
výpočty…) a různými způsoby, jak se dostat z  mrt-
vého bodu  („copenhagenská  ortodoxie“,  výklad  mnoha
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světů, jistá podoba teorie „skryté proměnné“, která
by zachránila koncept jedné jediné objektivní  rea-
lity, například od  Davida Bohma,  která má  nicméně
své  vlastní  paradoxy,  například  koncept  kauzality,
která probíhá v čase pozpátku).
Za  těmito  zmatky  se  skrývá  zásadnější  otázka,
zda  se  opravdu  můžeme  jednoduše  vzdát  ontologické
otázky  a  omezit  se  na  pouhé  fungování  vědeckého
aparátu,  na  jeho  kalkulace  a  měření.  Další  pro-
blém se  váže  k  nutnosti  nějak  vztáhnout  vědecké
objevy  k  běžnému  jazyku,  přeložit  je  do  něj:  je
možné  tvrdit,  že  problémy  vznikají  pouze  tehdy,
když  se  snažíme  přeložit  výsledky  kvantové  fyziky
zpět do našich běžných představ o realitě; ale je
možné  odolat  tomuto  pokušení?  Všechna  tato  témata
rozsáhle  rozebírá  literatura  ke  kvantové  fyzice,
takže  nemají  nic  společného  s  osvojením/zpronevě-
rou věd  ze  strany  kulturálních  studií  -  byl  to
sám  Richard Feynman,  kdo pronesl  slavnou větu,  že
„kvantové  fyzice  nikdo  doopravdy  nerozumí“,  čímž
vyjádřil,  že  její  matematicko-teoretickou  kon-
strukci již  nelze  přeložit  do  pojmů  našich  kaž-
dodenních představ  o  realitě.  (138)  Moderní  fy-
zika opravdu  otřásla  tradiční  naivně-realistickou
epistemologickou  stavbou:  samotné  vědy  otevřely
trhlinu,  v  niž  mohly  vyrůst  obskurantní  odnože,
takže místo abychom házeli všechnu špínu na nebohá
stará  kulturální  studia,  bylo  by  daleko  produk-
tivnější znovu  přistoupit  ke  klasickému  tématu,
jaké  jsou  epistemologické  a  ontologické  implikace
posunů v samotných „tvrdých“ vědách.

Slepá ulička historicismu
Na  druhé  straně  problém  kulturálních  studií  je
ten,  že  přinejmenším  v  převládající  formě  vskutku
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obsahují  svého  druhu  kognitivní  suspenzi  (vzdá-
vají se  úvahy  o  vnitřní  pravdivostní  hodnotě  ro-
zebírané teorie)  charakteristickou  pro  histori-
zující relativismus:  pokud  se  typický  kulturální
teoretik  zaobírá  filosofickou  nebo  psychoanaly-
tickou konstrukcí,  analýza  se  zaměřuje  výluč-
ně na  odhalení  jejích  skrytých  patriarchálních,
eurocentristických,  identitářských  a  podobných
„předsudků“,  aniž by  se položila  naivní, ale  pře-
sto nezbytná otázka: no dobře, ale jaká je  struk-
tura univerza?  Jak  lidská  duše  „skutečně“  fun-
guje? Takové  otázky  se  v  kulturálních  studiích
ani  neberou  vážně,  poněvadž  kulturální  studia
mají  sklon  redukovat  je  na  historizující  úvahu
o  podmínkách,  ve  kterých  určité  pojmy  vyvstaly
jako  výsledek  historicky  specifických  mocenských
vztahů.  Navíc  kulturální  studia  v  typickém  pří-
padě rétoricky  odsuzují  samotný  pokus  o  narýso-
vání jasné  linie  rozlišující  mezi  (například)
pravou  vědou  a  předvědeckou  mytologií  jako  sou-
část eurocentristického  procesu  vnucování  vlastní
hegemonie  prostřednictvím  diskriminující  diskur-
sivní strategie  devalvace  druhého  jako  ještě-ne-
vědeckého.
Dostáváme  tak  analýzu  vlastní  vědy,  předmoderní
„moudrosti“  a  ostatních  forem  poznání  jako  růz-
ných diskursivních  formací,  které  nehodnotíme  co
do  jejich  vnitřní  pravdivostní  hodnoty,  nýbrž  co
do  jejich  sociopolitického  statutu  a  dopadu  (tak-
že domorodou  „holistickou“  moudrost  lze  považovat
za  mnohem  „progresivnější“  než  „mechanistickou“
západní  vědu,  která  zodpovídá  za  formy  moderní-
ho ovládání).  Problém  takovéhoto  postupu  histo-
rizujícího relativismu  tkví  v  tom,  že  se  neustá-
le opírá  o  soubor  nevyřčených  (netematizovaných)
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ontologických  a  epistemologických  předpokladů
o  podstatě  lidského  poznání  a  reality:  obvykle
o  protonietzschovskou  představu,  že  poznání  ne-
jenže má  kořeny  ve  složitém  souboru  diskursivních
strategií  mocenské  (re)produkce,  nýbrž  že  je  jím
přímo  vytvářeno,  atd.  Je  proto  klíčové  zdůraznit,
že  Lacan  se  v  tomto  bodě  s  historicismem  kultu-
rálních studií  rozchází:  pro  Lacana  moderní  věda
rozhodně  není  jedním  z  „vyprávění“,  principiál-
ně srovnatelným  s  ostatními  způsoby  „kognitivní-
ho mapování“  -  moderní  věda  se  dotýká  reálna  ta-
kovým způsobem,  který  v  předmoderních  diskursech
naprosto chybí.
Kulturální  studia  tu  musíme  postavit  do  pat-
řičného kontextu.  Od  zániku  velkých  filosofic-
kých škol  na  konci  sedmdesátých  let  20.  století
sama  evropská  akademická  filosofie,  se  svým  zá-
kladním hermeneuticko-historickým  postojem,  para-
doxně sdílí  s  kulturálními  studiemi  stanovisko
kognitivní  suspenze:  v  nedávné  době  vznikly  ex-
celentní studie  o  velkých  autorech  minulosti,  ale
soustředí  se  na  korektní  čtení  dotyčných  autorů,
přičemž  většinou  ignorují  naivní,  ale  nevyhnutel-
nou otázku  pravdivostní  hodnoty  -  nejenom:  „Je
to  správné  čtení  Descartova  pojetí  těla?  Musí
Descartovo  pojetí  těla  potlačit  právě  toto,  aby
zachovalo  konzistenci?“  atd.,  nýbrž  i  „A  jaký
tedy  je  skutečný  status  těla?  Jaký  máme  my  ná-
zor na  Descartovo  pojetí  těla?“.  A  zdá  se,  jako
by  se  tyto  zakázané  „ontologické“  otázky  velmi
energicky  vracely  v  dnešní  „třetí  kultuře“:  co
jiného  vyznačuje  nedávný  vzestup  kvantové  fyziky
kosmologie,  ne-li  mocná  a  agresivní  rehabilita-
ce nejzákladnějších  metafyzických  otázek  (napří-
klad jaký je počátek a možný konec univerza)?
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Explicitním  cílem lidí,  jako je  Hawking, je  urči-
tá verze „teorie všeho“: snaží se objevit základní
vzorec  struktury  veškerenstva,  který  bychom  mohli
vytisknout a nosit na tričku (v případě lidské  by-
tosti by  šlo  o  genom,  který  udává,  čím  objektiv-
ně jsem). Takže v jasném protikladu k zákazu  pří-
mých „ontologických“  otázek  ze  strany  kulturálních
studií stoupenci třetí kultury nestydatě řeší  nej-
zásadnější předkantovská  metafyzická  témata  (jaké
jsou  nejzazší  konstitutivní  prvky  reality?,  počát-
ky a  konec  univerza?,  co  je  vědomí?,  jak  vzniká
život atd.) - jako kdyby starý sen, který skončil
se  zánikem  hegelovství,  o  velké  syntéze  metafyzi-
ky a vědy, sen o globální teorii všeho založené na
exaktních vědeckých náhledech, znovu ožíval.
Na  rozdíl od  dvou zmíněných  verzí kognitivní  sus-
penze volí  kognitivistický  přístup  naivní  přímé
zkoumání  „přirozenosti  věcí“  (co  je  vnímání?,  jak
vzniká  jazyk?);  nicméně,  abychom  použili  otřepanou
frázi,  s  vaničkou  vylévá  i  dítě:  dimenzi  vlastní
filosoficko-transcendentální  reflexe.  Jinak  řeče-
no: je  historizující  relativismus  (který  vposledku
vede  k  neudržitelné  solipsistické  pozici)  oprav-
du jediná  alternativa  naivního  vědeckého  realismu
(podle kterého v našich vědách a v poznání obecně
postupně získáváme odpovídající obrázek o tom, jak
se  věci  venku  skutečně  mají,  nezávisle  na  našem
vědomí o nich)?
Z  perspektivy  náležité  filosofické  reflexe  lze
snadno  ukázat,  že  oba  právě  zmíněné  přístupy  mí-
její vlastní  transcendentálně-hermeneutickou  úro-
veň. V  čem  tato  úroveň  spočívá?  Vezměme  si  kla-
sickou linii  realistického  uvažování,  jež  tvrdí,
 že  přechod  od  předmoderního  mytického  myšlení
k  modernímu  vědeckému  přístupu  k  realitě  nelze
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jednoduše  vykládat  jako  nahrazení  jednoho  do-
minantního „vyprávění“  jiným  -  moderní  vědecký
přístup  nás  rozhodně  přivádí  blíže  k  tomu,  co
realita“  („tvrdá“  realita  existující  nezávisle
na  vědeckém  badateli)  skutečně  je.  Základní  re-
akcí hermeneutického  filosofa  na  tento  postoj  by
bylo  upozornění,  že  s  přechodem  od  předmoderní-
ho mytického  univerza  k  univerzu  vědy  se  změnil
i  samotný  pojem,  co  „realita“  (resp.  „skutečně
existovat“)  znamená,  co  se  „počítá“  za  realitu,
takže  nemůžeme  jednoduše  předpokládat  neutrální
vnější  měřítko,  které  nám  umožňuje  soudit,  že  se
s  moderní  vědou  dostáváme  blíže  ke  „stejné“  rea-
litě, jakou  byla  ta,  jíž  se  zabývala  předmoderní
mytologie - jak by to vyjádřil Hegel, s přechodem
od  předmoderního  mytického  univerza  k  modernímu
vědeckému  univerzu  prošlo  zásadní  proměnou  samo
měřítko,  standard,  který  implicitně  používáme  či
aplikujeme,  abychom  změřili,  jak  „reálné“  je  to,
čím se zabýváme.
Moderní  vědecké  nazírání  zahrnuje  celou  řadu  roz-
lišení (mezi  „objektivní“  realitou  a  „subjektiv-
ními“ idejemi, tzn.  vjemy reality  v subjektu;  me-
zi tvrdými  neutrálními  fakty  a  „hodnotami“,  které
my,  soudící  subjekty,  faktům  přisuzujeme,  atd.),
která  jsou stricto  sensu v  předmoderním světě  ne-
myslná. Jistě,  realista  by  mohl  opáčit,  že  prá-
vě v tom tkví celá pointa - že teprve s přechodem
k  modernímu  vědeckému  univerzu  získáváme  odpovída-
jící pojem  o  tom,  co  je  „objektivní  realita“,  na
rozdíl  od  předmoderního  nazírání,  které  směšovalo
“fakta“ a „hodnoty“; proti tomu by  transcendentál-
ně-hermeneutický filosof  zcela  oprávněně  trval  na
tom, že se přesto nelze zbavit bludného kruhu, kdy
předpokládáme  důsledek:  nejzákladnější  způsob,  jak
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se  nám  realita  „jeví“,  nejzákladnější  způsob,  jak
zakoušíme  to,  co  „se  opravdu  počítá  jako  reálně
existující“, je vždy již předpokladem našich soudů
o  tom,  co  „skutečně  existuje“.  Tuto  transcenden-
tální rovinu naznačoval sám Kuhn, když ve  Struktu-
ře vědeckých revolucí  tvrdil, že posun ve vědeckém
paradigmatu je více než pouhý posun v naší  (vněj-
ší) perspektivě  pohledu  na  realitu,  resp.  Vnímání
reality, ale méně než reálné „vytvoření“ jiné nové
reality. (139)
Z  tohoto  důvodu  zde  selhává  standardní  rozlišení
mezi  nahodilými  společenskými  nebo  psychologický-
mi podmínkami  vědeckého  objevu  a  jeho  objektiv-
ní pravdivostní hodnotou:  jediné, co  lze říci,  je
to, že samotné rozlišení mezi (empirickým,  nahodi-
lým sociálně-psychologickým) vznikem určité vědecké
formace  a  její  objektivní  pravdivostní  hodnotou,
nezávislou  na  podmínkách  jejího  vzniku,  již  před-
pokládá soubor  rozlišení  (mezi  vznikem  a  pravdi-
vostní hodnotou atd.),  který v  žádném případě  ne-
ní samozřejmý. A tak opět musíme trvat na tom, že
se  hermeneuticko-transcendentální  dotazování  im-
plicitních předpokladů  rozhodně  nepodepisuje  pod
historizující  relativismus,  který  je  typický  pro
kulturální studia.
Jaká  je  tedy  vposledku  povaha  rozdílu  mezi  ko-
gnitivismem a  kulturálními  studiemi?  Na  jed-
né  straně  tu  stojí  neutrální  objektivní  poznání
-  trpělivé  empirické  zkoumání  reality:  kogniti-
visté rádi  zdůrazňují,  že  politicky  nejsou  proti
levici  -  kladou  si  za  cíl  právě  osvobodit  levi-
ci od  iracionalistické-relativistické-elitářské
pod.  postmoderní  falše;  uznávají  ovšem  distinkci
mezi  neutrálním  teoretickým  (vědeckým)  náhledem
a  možnou  ideologicko-politickou  zaujatostí  jeho
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autora…  Na  rozdíl  od  toho  kulturální  studia  ob-
sahují vskutku  dialektický  paradox  pravdy,  která
spočívá  na  angažované  subjektivní  pozici.  Toto
rozlišení  mezi  na  jedné  straně  věděním,  které  je
vlastní  akademické  instituci  a  definuje  se  stan-
dardy „profesionalismu“,  a  na  straně  druhé  prav-
dou (kolektivního)  subjektu  angažovaného  v  boji
(rozlišení,  které  rozpracovali,  mezi  jinými,  fi-
losofové od Theodora  Adorna po  Alaina Badiou)  nám
umožňuje  vysvětlit,  že  rozdíl  mezi  kognitivisty
a  kulturálními  studiemi  funguje  jako  šibolet:  je
patřičně  vidět  pouze  ze  stanoviska  kulturálních
studií.  Měli  bychom  proto  na  jedné  straně  plně
uznat  solidní  vědecký  status  velké  části  kogni-
tivistického úsilí  (často  jde  o  nejlepší  předsta-
vitele vědecké  obce),  ale  na  straně  druhé  tu  je
dimenze, která kognitivistům zkrátka uniká.
Na  jedné  straně  „politicky  korektní  kulturální
studia“  často  platí  za  svou  aroganci  a  nedosta-
tek seriózního  přístupu  tím,  že  směšují  pravdu
(angažované  subjektivní  stanovisko)  a  vědění,  že
přehlížejí  mezeru,  která  je  dělí,  a  přímo  pod-
řazují vědění  pravdě  (například  ukvapené  soci-
álně-kritické odmítnutí  určitých  věd,  jako  je
kvantová  fyzika  nebo  biologie,  bez  náležitého
seznámení  s  vnitřní  konceptuální  strukturou  to-
hoto pole  vědění).  V  důsledku  toho  je  často  pro-
blémem kulturálních  studií  nedostatek  specific-
kých oborových  dovedností:  literární  teoretikové
bez  náležitých  znalostí  filosofie  mohou  pohrda-
vě psát  o  Hegelově  falocentrismu,  o  filmu  atd.
-  setkáváme  se  tu  s  falešnou  univerzálně  kritic-
kou schopností  vynést  soud  o  všem,  bez  patřič-
ného vědění.  S  veškerou  svou  kritikou  tradičního
filosofického  universalismu  kulturální  studia  ve
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skutečnosti  fungují  jako  svého  druhu  náhražková
filosofie.  Pojmy  se  takto  stávají  ideologickými
univerzáliemi:  v  postkoloniálních  studiích  začí-
ná pojem  „kolonizace“  fungovat  jako  hegemonic-
ký pojem,  takže  ve  vztahu  mezi  pohlavími  mužské
pohlaví  kolonizuje  pohlaví  ženské,  horní  vrstvy
kolonizují nižší vrstvy…
Zejména  někteří  „progresivní“  interpreti  současné
biologie  se  s  oblibou  soustředí  na  to,  jak  jsou
protikladné  pozice  nadurčeny  politicko-ideologic-
kými postoji  jejich  autorů:  nevyjadřuje  Dawkin-
sova „teorie  života  chicagského  gangstera“,  jeho
redukcionistická  deterministická  teorie  o  „sobec-
kých genech“  pohlcených  vražedným  bojem  o  přeži-
tí, stanovisko  konkurenční  společnosti  buržoazních
jednotlivců?  Není  Gouldův  důraz  na  náhlou  gene-
tickou změnu  a  post-příhodnost  znakem  pružnějšího,
dialektičtějšího  a  „revolučnějšího“  levicového  po-
stoje jeho autora?  Neprojevují ti,  kdož jako  Lynn
Margulis  zdůrazňují  spontánní  kooperaci  a  vznika-
jící řád,  touhu  po  stabilním  organickém  řádu,  po
společnosti  jako  „společném  těle“?  Nejde  tu  tedy
o  vědecký  projev  základní  triády  pravice,  středu
a  levice:  organické  konzervativní  pojetí  společ-
nosti jako  celku,  buržoazní  individualistické  po-
jetí společnosti  jako  prostoru  soutěže  mezi  jed-
notlivci a revoluční teorie náhlé změny? (Důraz na
holistický přístup a vznikající řád lze samozřejmě
akcentovat  různě:  může  vyjadřovat  konzervativní
touhu  po  stabilním  řádu,  nebo  progresivní  utopic-
kou víru  v  novou  společnost  solidární  kooperace,
ve  které řád  spontánně vyrůstá  zezdola, není  vnu-
cen shora.)
Typickou  formou  protikladu  je  rozdíl  mezi  „chlad-
ným“ mechanistickým  zjišťováním  kauzálních  sou-
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vislostí, které vyznačuje postoj vědeckého  manipul-
átora ve  službách  vykořisťovatelského  ovládnutí
přírody,  a  mezi  novým  „holistickým“  přístupem  za-
měřeným na  spontánně  vznikající  řád  a  koopera-
ci, jenž  směřuje  k  tomu,  co  Andrew  Ross  nazval
„jemnější,  laskavější“  vědou.  (140)  Omyl  je  zde
stejný  jako  u  stalinského  marxismu,  který  kladl
do  protikladu  „buržoazní“  a  „proletářskou“  vědu,
nebo  u  pseudoradikálního  feminismu,  který  staví
proti  sobě  „mužský“  a  „ženský“  diskurs  jako  dva
uzavřené  celky,  jež  spolu  vedou  válku:  nemáme
dvě  vědy,  nýbrž  jednu  univerzální  vědu,  která  se
štěpí  zevnitř  -  jinak  řečeno,  je  sužována  bojem
o hegemonii. (143)

Teoretické státní aparáty
Akademicky  uznávané  „radikální  myšlení“  na  libe-
rálním Západě  neoperuje  v  prázdnu,  nýbrž  je  sou-
částí společenských  mocenských  vztahů.  Co  se  týče
kulturálních  studií,  musíme  opět  položit  starou
benjaminovskou  otázku:  nikoli  jak  se  explicitně
vztahují  k moci, nýbrž jaké je jejich  vlastní  mís-
to v  rámci vládnoucích mocenských vztahů? Nefungují
kulturální  studia  jako  diskurs,  který  předstírá,
že  je  kriticky  sebereflexivní,  že  odkrývá  vlád-
noucí mocenské  vztahy,  zatímco  ve  skutečnosti  za-
stírá to, že se na nich sám podílí? Bylo by tudíž
přínosné  aplikovat  na  samotná  kulturální  studia
foucaultovský  pojem  produktivní  „bio-moci“  v  pro-
tikladu k  „represivní“/prohibiční  zákonné  moci:  co
když  pole  kulturálních  studií  ve  skutečnosti  vů-
bec neohrožuje  dnešní  globální  mocenské  vztahy,
nýbrž dokonale zapadá do jejich rámce, stejně jako
jsou  naprosto  komplementární  sexualita  a  „repre-
sivní“ diskurs, který  ji reguluje?  Co když  kriti-
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ka patriarchální/identitární  ideologie  prozrazuje
dvojznačnou  fascinaci  touto  ideologií  spíše  než
skutečnou vůli ji zničit? Klíčový je zde posun od
anglických  k  americkým  kulturálním  studiím:  tře-
baže v  obou  nacházíme  stejná  témata,  pojmy  atd.,
socio-ideologicky  fungují  naprosto  odlišně:  posou-
váme se  od  zájmu  o  kulturu  reálné  dělnické  třídy
k radikální akademické módě.
Navzdory  těmto  kritickým  poznámkám  však  sám  fakt
odporu  proti  kulturálním  studiím  dokazuje,  že
zůstávají  cizím  tělesem,  které  nedokáže  plně  za-
padnout do  existujícího  akademického  světa:  ko-
gnitivismus je  vposledku  pokus  standardního  aka-
demického vědění  -  „profesionální“,  racionální,
empirické, „věcné“ teorie - znovu ovládnout terén,
zbavit  se  vetřelce.  Rozlišení  mezi  kognitivismem
a  kulturálními  studiemi  tak  není  jednoduše  roz-
lišením mezi  dvěma  doktrínami  nebo  teoretickými
přístupy;  je  v  to  vposledku  daleko  radikálnější
rozdíl  mezí  dvěma  naprosto  odlišnými  modalitami
čí  spíše  praktikami  vědění,  včetně  dvou  odlišných
institucionálních  aparátů  vědění.  Zmíněná  dimenze
„teoretických  státních  aparátů“,  abychom  použili
althusserovské  formulace,  je  klíčová:  pokud  ji
nebereme  v  úvahu,  jednoduše  se  míjíme  s  podsta-
tou antagonismu  mezi  kognitivismem  a  kulturál-
ními studiemi.  Není  divu,  že  kognitivisté  rádi
zdůrazňují  svou  opozici  vůči  psychoanalýze:  dvě-
ma exemplárními  příklady  takového  ne-akademického
vědění  jsou  samozřejmě  marxismus  a  psychoanalýza.
Psychoanalýza  se  od  kognitivistické  psychologie
a  psychoterapie  liší  přinejmenším  ve  třech  klí-
čových rysech:
1.  Poněvadž  neprezentuje  samu  sebe  jako  empiricky
testované objektivní vědění, je zde ustavičný  pro-
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blém (v zemích, kde se psychiatrická péče hradí ze
zdravotního pojištění) s tím, do jaké míry stát ne-
bo zdravotní pojišťovna uhradí náhradu za léčbu.
2.  Z  téhož  důvodu  má  psychoanalýza  podstatné  po-
tíže s  tím,  aby  se  začlenila  do  akademické  psy-
chologie nebo do psychiatrie, takže obvykle  fungu-
je jako  parazitní  entita,  která  putuje  sem  a  tam
a  přičleňuje  se  k  psychologii,  kulturálním  stu-
diím nebo ke srovnávací literatuře.
3.  Co  se  týče  jejich  vnitřní  organizace,  psycho-
analytická společenství  nefungují  jako  „normální“
akademické  komunity  (jako  sociologické,  matema-
tické apod.  obce);  fungují  takovým  způsobem,  že
z  hlediska  „normálních“  akademických  společností
nemůže  vypadat  jinak  než  jako  „dogmatický“  obor
s  věčnými  frakčními  boji  mezi  podskupinami  ovlá-
danými silným  autoritářským  nebo  charismatickým
vůdcem  -  spory  se  neřeší  racionální  argumentací
a  empirickým  ověřením,  podobají  se  spíše  sektář-
ským náboženským  bojům.  Fenomén  (osobního)  pře-
nosu tu  zkrátka  funguje  naprosto  odlišně  než  ve
„standardním“  akademickém  společenství.  (V  lehce
odlišné podobě platí totéž pro marxismus.)

Stejně  jako marxismus  vykládá odpor  vůči svým  ná-
hledům jako  „výsledek  třídního  boje  v  teorii“,
tzn.  vykládá  jej  samotným  svým  předmětem,  také
psychoanalýza  vykládá  odpor  vůči  sobě  jako  vý-
sledek samotných  nevědomých  procesů,  které  jsou
jejím  předmětem  -  v  obou  případech  se  teorie  na-
chází v  sebereferenční  smyčce;  svým  způsobem  je
teorií  o  odporu  vůči  sobě  samé.  V  tomto  klíčovém
bodě se dnes situace naprosto liší, je téměř  pro-
tikladem situace  v  šedesátých  a  na  počátku  sedm-
desátých let 20. století, kdy se „marginální“  obo-
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ry (jako  je  psychoanalýza  v  podání  kulturálních
studií)  vnímaly  tak,  že  jsou  „anarchistické“,  že
nás  osvobozují  od  „represivního“  autoritářského
režimu  standardního  akademického  oboru:  to,  na
co  dnes  kognitivističtí  kritikové  kulturálních
studií  hrají,  je  obvyklý  názor,  že  psychoanalýza
v  podání  kulturálních  studií  je  sektářská,  „sta-
linistická“, autoritářská,  že  je  zahlcena  pseudo-
teologickými frakčními  boji,  ve  kterých  problémy
stranické  linie  převažují  nad  otevřeným  empirickým
zkoumáním  a  racionální  argumentací,  kdežto  kogni-
tivisté se  prezentují  jako  čerstvý  vzduch,  kte-
rý rozhání  tuto  dusnou  a  neprostupnou  atmosféru
-  přinejmenším  můžeme  svobodně  formulovat  a  ově-
řovat různé  hypotézy,  nejsme  již  „terorizováni“
nějakou  dogmaticky  vnucenou  globální  linií  strany.
Velmi  jsme  se  tak  vzdálili  od  logiky  šedesátých
let,  kdy  se  bojovalo  proti  akademickému  establis-
hmentu: akademický  svět  dnes  prezentuje  sebe  sama
jako  místo  svobodné,  otevřené  diskuse,  která  nás
osvobozuje  od  konvenčních  limitů  „subverzivních“
kulturálních  studií.  A  ačkoli  „regrese“  k  auto-
ritářskému prorockému  diskursu  samozřejmě  je  jed-
ním z  nebezpečí,  vnitřním  pokušením  kulturálních
studií,  měli  bychom  se  přesto  soustředit  na  to,
jak  se  kognitivistickému  stanovisku  daří  nepro-
blematicky prezentovat  rámec  institucionální  aka-
demické univerzity  jako  samo  místo  intelektuální
svobody.
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Závěr: „… a nač jsou totalitáři poetických dob?“
-----------------------------------------------------
Kapitola,  v  níž  se  čtenáři  dostává  varování,  že
strašidlo  „totalitarismu“  neustále  obchází  kolem
(„šílení  diktátoři“  třetího  světa,  populistická
nová pravice, digitální Big Brother).

V  nekontrolované  autopoiesis  kapitalismu,  která
nastala po pádu socialismu, přežilo strašidlo  „to-
talitární hrozby“ ve  třech podobách:  ve formě  no-
vého etnicko-náboženského  fundamentalismu,  který
obvykle  ztělesňují  „zlí  diktátoři“  (Slobodan  Mi-
lošević, Saddám  Hussajn),  ve  formě  nástupu  popu-
listické „nové pravice“ na samotném Západě a v  ne-
poslední řadě  v  podobě  představy,  že  digitalizace
našich  životů  krajně  ohrožuje  naši  svobodu:  brzy
budou  naše  životy  monitorovány  a  kontrolovány  ta-
kovou měrou,  že  ve  srovnání  s  tím  bude  někdejší
státní  policejní  dozor  působit  jako  dětská  hra:
na dohled je „konec soukromí“.
Začněme  první  formou.  Ve  způsobu,  jak  západní,
„osvícené“  liberální  státy  vnímají  dnešní  „fun-
damentalistické“ režimy  vládců,  jako  je  Miloše-
vić a  Saddám  Hussajn,  a  jakým  způsobem  vůči  těm-
to režimům zasahují,  se podle  všeho zračí  zásadní
nepochopení  situace.  Zmínění  diktátoři  jsou  pod-
le všeho  imunní  vůči  všem  západním  tlakům:  někdo
je  bombarduje,  jiný  odsekává  části  jejich  území,
další  je  izoluje  od  mezinárodního  společenství
 a  uvaluje  na  ně  tvrdé  sankce,  jiný  je  všemožně
ponižuje, ale diktátoři žijí dál, aniž by ztratili
svou  slávu,  nadále  působí  jako  neohroženi  vůdci,
kteří se odvážili vzepřít „novému světovému řádu“.
Nejde ani tak o to, že by obraceli prohru ve  ví-
tězství; spíše se podobají buddhistickým mudrcům,
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jak si tak sedí ve svých palácích a dál si vedou
svou,  příležitostně  překvapí  excentrickým  gestem
téměř  bataillovské  marnotratnosti  (jako  když  Mi-
loševićův syn  otevřel  místní  podobu  Disneylandu
během  bombardování  Jugoslávie  silami  NATO,  nebo
když Saddám nechal postavit velký zábavní park pro
svou  privilegovanou  nomenklaturu).  Klacky  (hrozby
a  bombardování)  nezmůžou  nic,  a  stejně  málo  do-
káží návnady…
V  čem  se  tedy  západní  vnímání  mýlí?  Tím,  že  čte
situaci  z  hlediska  protikladu  mezi  hédonistickým
racionálním  usilováním  o  štěstí  a  ideologickým
fanatismem,  přehlíží  další  pár  protikladů:  apa-
tie a obscenity. Apatie, která proniká běžný život
v  dnešním  Srbsku,  nevyjadřuje  pouze  rozčarování
nad  „demokratickou  opozicí“  proti  Miloševićovi,
ale mnohem hlubší lhostejnost vůči posvátným  naci-
onálním cílům.  Jaktože  Srbové  nemanifestovali  pro-
ti Miloševićovi,  když  ztratil  Kosovo?  Každý  oby-
čejný Srb zná odpověď, v Jugoslávii je to veřejné
tajemství:  nestarají se  o Kosovo. Když tedy Srbsko
ztratilo  Kosovo,  potají  si  většina  lidí  vydechla:
alespoň  jsme  se  zbavili  tohohle  kousku  „posvátné“
půdy, která nám způsobila tolik problémů!
Jedním  z  důvodů,  proč  i  ti  nejvíce  antinaciona-
lističtí levicoví  intelektuálové  ze  Západu  nedoká-
ží odhalit tuto  základní apatii,  je spousta  stan-
dardních levicových  předsudků  a  dogmat,  které  jim
brání  vnímat jugoslávskou  krizi. Prvním  z nich  je
skryté  přesvědčení  o  uskutečnitelnosti  jugosláv-
ského samosprávného  socialismu  a  představa,  že
malé  státy,  jako  je  Slovinsko  (nebo  Chorvatsko),
nemohou  skutečně  fungovat  jako  moderní  demokra-
cie, a budou-li  odkázány na  své vlastni  prostřed-
ky, nutně  se  zvrátí  v  protofašistické  „uzavřené“
-----------------------------------------------------
226



-----------------------------------------------------
komunity  (v  zřetelném  protikladu  k  Srbsku,  jehož
potenciál  coby  moderního  demokratického  státu  se
nikdy  nezpochybňuje). V  tomto klíčovém  bodě i  tak
pronikavý  filosof,  jakým  je  Alain  Badiou,  trvá
na  tom,  že  jedinou  skutečně  úctyhodnou  Jugoslá-
vií byla Titova Jugoslávie a že při jejím rozpadu
byly  všechny  strany  nakonec  stejné,  pokaždé  šlo
o „etnické čistky“, ať už v srbské, slovinské  ne-
bo bosenské podobě:

Srbský  nacionalismus  nemá  žádnou  hodnotu.  Ale
v  čem  je  horší  než  ostatní?  Je  rozšířenější,  má
lepší  zbraně;  bezpochyby  má  více  příležitostí
k  uskutečnění  své  zločinné  vášně.  Ale  to  je  jen
otázka  vnějších  okolností.  …  Předpokládejme,  že
zítra  převezmou  moc  kosovští  nacionalisté:  lze
si  představit,  že  by  v  Kosovu  zůstal  jediný  Srb?
Vedle  obětní  rétoriky  jsme  neměli  jeden  jedi-
ný dobrý  politický  důvod  upřednostňovat  kosovské
(nebo  chorvatské,  albánské,  slovinské,  muslimsko-
-bosenské) nacionalisty  před  nacionalisty  srbský-
mi. …  Jistě,  Milošević  je  brutální  nacionalista,
stejně  jako  všichni  jeho  kolegové  z  Chorvatska,
Bosny  či  Albánie.  …  Od  počátku  konfliktu  Západ
v  konečném  důsledku  stranil  pouze  -  a  nešikovně
-  bezmocnému  (bosenskému,  kosovskému)  nacionalis-
mu proti  mocnému  (srbskému  a  přidruženému  chor-
vatskému). (142)

Krajní  ironií  takovéto  nostalgické  levicové  touhy
po  ztracené  Jugoslávii  je  to,  že  nakonec  identi-
fikuje jako  nástupce  Jugoslávie  právě  sílu,  kte-
rá ji  ve  skutečnosti  zničila:  Miloševićovo  Srb-
sko. V  postjugoslávské  krizi  devadesátých  let  20.
století  bylo  možné  tvrdit,  že  tím,  kdo  zosobňu-
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je pozitivní  dědictví  titovské  Jugoslávie  –  je-
jí oslavovanou  multikulturní  tolerantnost,  byla
(„muslimská“)  Bosna:  srbská  agrese  vůči  Bosně
byla  (také)  agresí  Miloševiće,  prvního  skutečné-
ho post-titovce  (prvního  jugoslávského  politika,
který  skutečně  jednal,  jak  kdyby  byl  Tito  mrtev,
jak  to  více  než  před  desetiletím  vyjádřil  vní-
mavý srbský  společenský  vědec),  proti  těm,  kteří
se  intenzivně  drželi  titovského  dědictví  etnické-
ho „bratrství  a  jednoty“.  Není  divu,  že  nejvyšší
velitel  „muslimské“  armády  byl  generál  Rasim  De-
lić, etnický  Srb;  není  divu,  že  po  celá  devade-
sátá léta  byla  „muslimská“  Bosna  jediná  součást
bývalé  Jugoslávie,  v  jejíž  kancelářích  dosud  vi-
sely Titovy  portréty.  Vymazat  tento  klíčový  as-
pekt jugoslávské  války  a  redukovat  bosenský  kon-
flikt na  občanskou  válku  mezi  různými  „etnickými
skupinami“  v  Bosně  není  neutrální  gesto,  nýbrž
gesto,  které  předem  přijímá  stanovisko  jedné  ze
stran konfliktu (Srbska).
Podle  stoupenců  globálního  liberálního  kapitalis-
mu si  republiky  bývalé  Jugoslávie  musejí  vybrat:
buďto  přijmou  západní  liberální  kapitalismus,  ne-
bo setrvají  ve  svém  etnickém  uzavření  -  ale  co
když  je  tato  alternativa  falešná,  co  když  exis-
tuje třetí  možnost,  kombinace  obou  předchozích,
kterou  Vesna  Pešić,  člen  srbské  demokratické  opo-
zice, nazval  možnou  „rusifikací“  Srbska?  Co  když
po  Miloševićovi  dostáváme  novou  vládnoucí  eli-
tu, která  se  skládá  ze  zkorumpovaných  nouveaux
riches  a  současných  politických  představitelů,
kteří  prezentují  sami  sebe  jako  „prozápadní“  po-
litiky (aby  získali  finanční  podporu  ze  Zápa-
du), zatímco  donekonečna  odkládají  skutečné  de-
mokratické změny,  což  ospravedlňují  zvláštními
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okolnostmi  a  tvrdí  (přičemž  v  domácí  politice  ve
skutečnosti  sledují  nacionalistickou  linii),  že
pokud  Západ  přestane  s  podporou,  nacionalističtí
stoupenci  tvrdé  linie  opět  převezmou  moc?  Jinak
řečeno,  co  když  by  Milošević při  svém  (konečném)
pádu  musel  hrát  jakousi  kristovskou  roli  a  vzít
na  sebe  všechny  jejich  hříchy?  Milošević je  vy-
vrhel, který  -  pro  západní  mocnosti  –  ztělesňuje
vše,  co  je  v  Jugoslávii  špatně,  takže  jeho  pád
bude  oslavován  jako  šance  pro  nový  demokratic-
ký začátek  -  Jugoslávie  bude  opět  uznána,  aniž
by  musela  zaplatit.  Stejný  scénář  již  probíhá
v  Chorvatsku  po  smrti  prezidenta  Franjo  Tuđmana.
Jeho  pohřeb  mezinárodní  společenství  ignorova-
lo; leitmotiv  většiny  komentátorů  zněl,  že  jeho
neústupnost  byla  hlavní  překážkou  demokratizace
Chorvatska  - jako  kdyby všechny  temné stránky  ne-
závislého Chorvatska,  od  korupce  po  jeho  vlastní
„etnické  čistky“,  náhle  magicky  zmizely  ze  scény
a  byly pohřbeny  společně s  Tuđmanovým  tělem. Bude
totéž  poslední  služba,  kterou  Milošević prokáže
svému národu?
Tento fenomén je obecnější, než by se mohlo zdát.
V  řadě  států  třetího  světa  je  ideologické  půso-
bení vládnoucí  elity  dvojí:  ve  městech  má  libe-
rálně-demokratickou podobu,  ale  zároveň  oslovu-
je jedince  (zejména  ve  vzdálených  oblastech)jako
členy  výlučně  etnické  komunity.  A  je  iluzí  mno-
ha politických  činitelů,  od  povýšeně  velkorysých
lidí  ze  Západu  po  Mandelu,  že  je  možné  jednodu-
še odstranit  etnickou  identifikaci,  tento  domně-
lý zdroj  „brutálního  etnického  násilí“,  a  přímo
zavést  režim  univerzálního  demokratického  občan-
ství. Jak  dokazuje  zkušenost  od  Bosny  po  Keňu,
toto  řešení  nefunguje:  katastrofální  výsledek  pak
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je  ten,  že  hlavní  politická  rozhodnutí  jsou  nad-
určena (nebo  zamořena,  ovlivněna)  etnickými  roz-
díly (určitá  politická  orientace  se  ztotožňuje
s členy určité etnické komunity).
Problém tedy není ani tak v tom, co by Západ měl
dělat (nebo co už měl udělat), nýbrž co by dělat
neměl.  Deprimujícím  důsledkem  západního  otále-
ní a  následné  nadměrné  (re)akce  na  jugoslávskou
krizi  je  to,  že  dnes,  v  roce  2000,  je  velká  ob-
last centrálního  Balkánu  (Jugoslávie,  Albánie,
Makedonie,  Bosna)  místo,  kde  je  do  značné  míry
suspendována  vláda  zákona,  kde  je  sama  politická
moc  otevřeně  napojena  na  organizovaný  zločin,  kde
pašování  přímo  organizuje  stát  a  kde  se  vražda
toleruje  jako  politická  zbraň  -  zkrátka  oblast
pod  přímou  vládou  politického  banditství.  Co  je
tedy důvodem chybného západního vidění?
Zhruba  před  rokem  rakouská  televize  uspořádala
diskusi  o  Kosovu  mezi  Srbem,  Albáncem  a  rakous-
kým pacifistou.  Jak  Srb,  tak  Albánec  představili
konzistentně  a  racionálně  svůj  názor  (samozřejmě
konzistentně  a  racionálně  tehdy  a  pouze  tehdy,
pokud  přijímáme  základní  premisu  každého  z  nich:
že  je  Kosovo  historickou  kolébkou  Srbka,  na  kte-
rou mají  Srbové  nezcizitelné  právo;  že  Albánci,
po  léta  utlačovaní  Srby,  mají  právo  na  suverénní
politické  těleso).  Naopak  rakouský  pacifista  se
snažil  hrát  roli  usmiřovatele  a  úpěnlivě  žádal
oba  protivníky:  „Ať  už  si  myslíte  cokoli,  pouze
slibte,  že  na  sebe  nebudete  střílet,  že  uděláte
všechno  proto,  abyste  odolali  strašnému  pokušení
nenávisti  a  pomstychtivosti!“  V  tomto  okamžiku  si
Srb  a  Albánec,  dva  „oficiální“  protivníci,  rychle
vyměnili  pohledy  v  solidárním  gestu  sdílené  zma-
tenosti, jako  kdyby  jeden  druhému  říkal:  „O  čem
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ten  idiot  mluví?  Chápe  vůbec  něco?“  V  této  krát-
ké výměně  pohledů  spatřuji  záblesk  naděje:  kdy-
by Srb  a  Albánec,  namísto  vzájemného  boje,  byli
schopni  spojit  síly  a  zneškodnit  idiotského  pa-
cifistu, ještě  by  pro  Jugoslávii  existovala  ur-
čitá naděje.
Abych  předešel  fatálnímu  nedorozumění:  uvědomuji
si  velmi  dobře,  že  je  snadné  vysmívat  se  bezmoc-
nému pacifistovi. Výměna  pohledů mezi  Srbem a  Al-
báncem však  nebyla  vzájemným  uznáním  solidarity
mezi  dvěma  agresivními  nacionalisty,  nýbrž  vyjá-
dřením údivu  nad  tím,  co  rakouský  pacifista  ří-
ká. Nedivili  se  tomu,  že  si  pacifista  neuvědomu-
je etnickou,  náboženskou  atd.  komplexnost  situace
na  Balkáně,  nýbrž  že  bere  příliš  vážně  celé  to
žvanění  o  staletých  etnických  mýtech  a  vášních,
a nevidí, že samotní Srbové a Albánci nejsou  „po-
hlceni“ těmito  mýty,  nýbrž  že  s  nimi  manipulují.
Chyba  není  v  pacifismu  jako  takovém,  nýbrž  v  de-
politizovaném a  rasistickém  názoru  tohoto  paci-
fisty, že  vlastní  příčinou  postjugoslávské  vál-
ky je  etnická  nesnášenlivost  a  opětovné  vyvstání
starých etnických nenávistí.
Mám  proto  tendenci  navrhnout  na  tomto  místě  jed-
noduchý test  implicitního  rasismu  čtenáře,  kte-
rý jde  v  linii  slavného  bonmotu,  kdy  Robespier-
re na  vrcholu  revolučního  teroru  ukázal  Národnímu
shromáždění  brožuru,  která,  jak  tvrdil,  obsaho-
vala jména  zrádců  v  jeho  řadách:  „Pokud  se  někdo
v této místnosti bojí, že by mohla obsahovat jeho
jméno,  sám tento  strach je  nezvratným důkazem,  že
je  zrádce!“  Mutatis  mutandis  bych  řekl: pokud  byl
kdokoli,  kdo  četl  tyto  řádky,  třeba  jen  trochu
rozpačitý  z  mého  tvrzení,  že  výměna  pohledů  mezi
Srbem  a  Albáncem  nabízí  jiskru  naděje,  pokud  byl
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třeba  jen  trochu  nesvůj  z  mého  zjevného  výsměchu
vlídnému  pacifistovi,  tato  znepokojenost  je  ne-
zvratným  důkazem, že je rasista.
Tím  se  pohodlně  dostáváme  k  Rakousku:  můžeme  si
být  jisti,  že  na  počátku  roku  2000  tentýž  paci-
fista demonstroval  kvůli  tomu,  že  by  se  Freide-
mokraten Jörga  Haidera  mohli  dostat  do  rakouského
parlamentu.  Tato  vyhlídka  vzbudila  hrůzu  v  celém
spektru  „legitimního  demokratického“  politického
bloku  západního  světa:  od  sociálně-demokratické
levice třetí cesty po křesťanské konzervativce; od
Chiraca  po  Clintona  (abychom  pomlčeli  o  Izraeli)
všichni  vyjadřovali  „znepokojení“  a  oznámili  ale-
spoň symbolická  diplomatická  opatření,  dokud  tento
neduh nezmizí nebo se neprokáže, že není  nebezpeč-
ný. Někteří  komentátoři  v  tomto  zděšení  spatřova-
li důkaz,  že  antifašistický  demokratický  konsensus
v Evropě po druhé světové válce dosud trvá – ale
je situace opravdu takto jednoznačná?
První  věc,  kterou  musíme  udělat,  je  připomenout
dobře  skrývané,  ale  přesto  nepochybné  oddechnutí
na  vládnoucím  demokratickém  politickém  poli,  když
pravicové populistické strany před deseti lety  vy-
stoupily na  světlo  (Haider  v  Rakousku,  Le  Pen  ve
Francii,  republikáni  v  Německu,  Buchanan  ve  Spo-
jených státech  amerických).  Tato  úleva  nesla  jas-
ný vzkaz:  konečně  nepřítel,  kterého  můžeme  všich-
ni náležitě  nenávidět,  kterého  můžeme  ukřižovat
-  exkomunikovat,  abychom  dokázali  náš  demokratický
konsensus!  Toto  oddechnutí  musíme  číst  na  poza-
dí toho,  co  se  obvykle  označuje  jako  vznikající
„postpolitický  konsensus“:  jediná  politická  síla,
která  má  seriózní  váhu,  která  dosud  vyvolává  ná-
ležitě politickou  angagonistickou  reakci  „nás“
proti „nim“, je nová populistická pravice.
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V  listopadu  1999  se  v  newyorské  politice  při-
hodila zvláštní  věc:  Lenora  Fulaniová,  černoš-
ská aktivistka  z  Harlemu,  podpořila  prezidentskou
kandidaturu  Patricka  Buchanana  z  Reformní  strany
s tím, že se ho pokusí dostat do Harlemu a získat
zde  voliče  na  jeho  podporu.  Třebaže  oba  partneři
připustili, že se v mnoha klíčových otázkách liší,
zdůraznili  „svůj  společný  ekonomický  populismus
a  zejména  odpor  vůči  volnému  trhu“.  Proč  tento
pakt  mezi  Fulaniovou,  radikálně  levicovou  zastán-
kyní marxisticko-leninské  politiky,  a  Buchananem,
reaganovským  stoupencem  studené  války  a  vůdčím
představitelem  pravicového  populismu?  Liberální
moudrost  měla  rychlou  odpověď:  extrémy  –  pravi-
cový a  levicový  „totalitarismus“  -  se  setkaly  ve
svém  odmítnutí  demokracie  a,  právě  dnes,  ve  spo-
lečné neschopnosti  přizpůsobit  se  novým  trendům
globální  ekonomiky.  Není  jim  navíc  společný  an-
tisemitismus? Antisemitské  předsudky  radikálních
Afroameričanů  jsou  dobře  známé  a  kdo  by  zapomněl
na  Buchananovo  provokativní  označení  americké-
ho Kongresu  za  „Izraelem  okupované  teritorium“?
Místo  podobných  liberálních  frází  bychom  se  měli
zaměřit  na  to,  co  Fulaniovou  a  Buchanana  opravdu
spojuje:  oba  hovoří  (předstírají,  že  hovoří)  jmé-
nem příslovečné „mizející dělnické třídy“.
Postmoderní „radikální“ politika  akceptuje  tuto  te-
zi o  „mizení  dělnické  třídy“  s  jejím  důsledkem,
snižováním  významu  třídního  antagonismu;  jak  to
rádi  vyjadřují  její  zastánci,  třídní  nepřátelství
bychom neměli „substancializovat“ v nejzazší  herme-
neutický záchytný bod,  na jehož  „projevy“ lze  re-
dukovat všechny  ostatní  antagonismy.  V  současnosti
jsme svědky toho, jak se daří mnohým novým politic-
kým subjektivitám  (třídní,  etnické,  homosexuální,
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feministické, náboženské…), přičemž spojenectví  me-
zi nimi je výsledek otevřeného, veskrze nahodilého
hegemonického  boje.  Tak  rozdílní  filosofové,  jako
je  Alain  Badiou  a  Fredric  Jameson,  však  ohledně
dnešního  multikulturálního  oslavování  rozmanitos-
ti životních  stylů  zdůraznili,  jak  se  tento  roz-
květ diferencí opírá o základní jedno: o radikální
vymazání  diference,  antagonistické  trhliny.  (143)
Totéž platí pro standardní postmoderní kritiku  kon-
ceptu sexuální  rozdílnosti  jako  „binární  opozice“,
kterou je třeba dekonstruovat: „nejsou jen dvě  po-
hlaví, nýbrž množství pohlaví, sexuálních identit…“
- pravdou této mnohosti pohlaví je  unisex, vymazání
diference v nudné a neustále se opakující perverzní
stejnosti, která slouží jako kontejner této  mnohos-
ti. Ve všech těchto případech platí, že ve chvíli,
kdy  zavedeme  „vzkvétající  mnohost“,  ve  skutečnosti
zavádíme její pravý opak, základní a všudypřítomnou
stejnost - je vymazán pojem radikální antagonistické
trhliny,  která  ovlivňuje  celé  společenské  těleso:
neantagonistická  společnost  je  zde  samotný  globál-
ní kontejner, ve kterém je dost místa pro veškerou
rozmanitost  kulturních  komunit,  životních  stylů,
náboženství, sexuálních orientací… (144)
Existuje velmi přesný  filosofický  důvod, proč  anta-
gonismus musí být mezi dvojicí - proč se zmnožení
rozdílů  rovná  znovuprosazení  základního  jednoho.
Jak  zdůraznil Hegel,  každý rod  má vposledku  pouze
dva druhy - tzn. že specifický rozdíl je  vposled-
ku rozdílem mezi rodem jako takovým a jeho druhem
„jako takovým“. V našem univerzu například  pohlav-
ní rozdílnost není prostě rozdílem mezi dvěma  dru-
hy lidského rodu,  nýbrž rozdílem  mezi jedním  ter-
mínem (člověkem), který zastupuje rod jako takový,
a  druhým  termínem  (ženou),  který  zastupuje  rozdíl
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v rodu jako takový, jeho specifikující,  partikulár-
ní ohled. Takže, v dialektické analýze, i když tu
je  zdánlivě  množství  druhů,  pokaždé  musíme  hledat
výjimečný druh, který přímo ztělesňuje rod jako  ta-
kový: pravý rozdíl  je „nemožný“  rozdíl mezi  tímto
druhem a všemi ostatními.
Paradoxně  je  v  tomto  bodě  Ernesto  Laclau  blízko
Hegelovi:  vnitřní  součástí  jeho  konceptu  hegemonie
je  představa,  že  mezi  jednotlivými  prvky  (označu-
jícími) existuje  jeden,  který  přímo  „ztělesňuje“
prázdného  označujícího  nemožné  univerzality  samé,
takže  v  rámci  této  hegemonické  konstelace  se  an-
tagonismus vůči  tomuto  partikulárnímu  označujícímu
rovná  antagonismu  vůči  „společnosti“  jako  takové.
(145)  Jestliže  antagonistický  pár  nahradí  proslulá
„vzkvétající  mnohost“, pak  je v  důsledku toho  za-
třena nejenom  propast  mezi  různými  obsahy  v  rám-
ci společnosti,  nýbrž  antagonistická  propast  mezi
sociálnem  a  ne-sociálnem,  trhlina,  která  posti-
huje samotný  univerzální  pojem  sociálna.  Abychom
se  vyhnuli  nedorozumění:  ovšemže  existuje  plura-
lita subjektivních  sexuálních  postojů  a  praktik,
kterou  nelze redukovat  na variace  nebo deviace  od
nějaké  fundamentální  symbolické  normy  (například
„řadové“  heterosexuality).  Klíčová  otázka  však
zní: vyvstává tato pluralita jako řada neúspěšných
pokusů  symbolizovat  reálno  antagonismu/nemožnos-
ti, nebo  je  to  prostě  mnohost  vzkvétající  na  po-
zadí všeobjímajícího jedna, jejího média?
V  tomto  univerzu  stejnosti  je  hlavní  formou
vzniklého  zdání  politické  rozdílnosti  systém  dvou
stran,  toto  zdání  volby  tam,  kde  v  zásadě  žádná
není.  Oba  póly  se  v  ekonomické  politice  sbíha-
jí, jako  se  v  nedávných  volbách  Clinton  a  Blair
shodli  na  „tvrdé  fiskální  politice“  jako  klí-
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čovém principu  moderní  levice:  tvrdá  fiskální
politika  podporuje  ekonomický  růst  a  růst  nám
umožňuje  aktivnější  sociální  politiku  v  boji  za
lepší  sociální  stabilitu,  vzdělání  a  zdraví.  Roz-
díly se  vposledku  redukují  na  protikladná  kul-
turní postoje:  multikulturalismus,  sexuální  apod.
„otevřenost“  proti  tradičním  „rodinným  hodnotám“.
A příznačně je to pravice, která se obrací k  to-
mu, co  v  našich  západních  společnostech  zbývá
z  mainstreamové  „dělnické  třídy“,  a  snaží  se  ji
zmobilizovat,  zatímco  multikulturalistická   „to-
lerance“ se  stává  mottem  nových  privilegovaných
„symbolických  tříd“  (žurnalistů,  akademiků,  ma-
nažerů…). Tato  politická  volba  -  sociální,  nebo
křesťanští  demokraté  v  Německu;  demokraté,  nebo
republikáni  v  USA  -  nám  nemůže  nepřipomenout  na-
še dilema,  když  si  v  americké  kavárně  chceme  dát
umělé  sladidlo:  všudypřítomná  alternativa  Nut-
ra-Sweet Equal  nebo  High&Low,  modrého  nebo  čer-
veného pytlíčku,  kde  téměř  každý  dává  přednost
jednomu  a  zavrhuje  druhé  (nepoužívejte  červené,
obsahuji  rakovinotvorné  látky,  a  naopak);  a  toto
směšné  lpění  na  vlastním  rozhodnutí  jenom  podtr-
huje jeho naprostou bezvýznamnost.
A  neplatí  totéž  pro  noční  televizní  talk  show,
kdy  „svoboda  volby“  spočívá  ve  výběru  mezi  Jay
Lenoem  a  Davidem  Lettermanem?  Anebo,  u  nealkoho-
lických nápojů,  mezi  Coca  a  Pepsi  Colou?  Je  vše-
obecně známo,  že  tlačítko  „zavíraní  dveří“  je  ve
většině  výtahů  naprosto  nefunkčním  placebem,  kte-
ré má  v  lidech  pouze  vzbuzovat  dojem,  že  se  ně-
jak podílejí na chodu, na rychlosti výtahu – když
toto  tlačítko  zmáčknete,  dveře  se  zavíraní  přesně
stejnou  dobu,  jako  když  pouze  zmáčknete  tlačítko
s  číslem  podlaží.  Tento  extrémní  příklad  falešné
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účasti  je  vhodnou  metaforou  účasti  jednotlivců  na
našem „postmoderním“ politickém procesu…
Postmoderní odpověď na toto vše by samozřejmě zněla,
že  se  radikální  antagonismus  objevuje  pouze  nato-
lik, nakolik se společnost dosud vnímá jako  totali-
ta - nebyl to Adorno, kdo řekl, že kontradikce je
rozdíl  z pohledu  identity? (146)  Představa je  tu-
díž taková, že s postmoderní érou je ústup identity
zároveň  ústupem  antagonismu,  který  prochází  spole-
čenským tělesem - místo toho dostáváme jedno  indi-
ference jako neutrální médium, ve kterém koexistuje
mnohost (životních stylů atd.). Odpověď  materialis-
tické teorie je předvedení, jak samotné toto jedno,
toto  společné pole,  v jehož  rámci vzkvétají  mnohé
identity,  již  spočívá  na  jistých  vyloučeních,  jak
je nese neviditelné antagonistické rozštěpení.
A to nás přivádí zpátky k nové populistické  pravi-
ci, která hraje klíčovou strukturální roli při  le-
gitimizaci nové  liberálně-demokratické  tolerantní
multikulturální  hegemonie.  Je  negativním  společ-
ným jmenovatelem  celého  středolevicového  liberál-
ního spektra: tito pravičáci představuje vyloučené,
kteří  samotným  svým  vyloučením  (svou  nepřijatel-
ností jako  součást  vlády)  skýtají  negativní  legi-
timizaci liberální  hegemonie,  důkaz  jejího  „demo-
kratického“ postoje.  Jejich  existence  tak  přesouvá
pravé ohnisko politického boje (jímž je samozřejmě
potlačení  jakékoli  radikální  levicové  alternativy)
na „solidaritu“ celého „demokratického“ bloku proti
pravičácké hrozbě.
To  je  nejzazší  důkaz  liberálně-demokratické  hege-
monie na  dnešní  ideologicko-politické  scéně,  hege-
monie, jíž bylo dosaženo se vznikem sociální  demo-
kracie „třetí cesty“: „třetí cesta“, právě jakožto
sociální demokracie za hegemonie liberálně-demokra-
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tického kapitalismu (tzn. zbavena i toho  nejmenší-
ho subverzivního  ostnu),  tak  úspěšně  vylučuje  po-
slední zbytky poukazů k antikapitalismu a třídnímu
boji. Navíc je naprosto klíčové, že noví pravicoví
populisté  jsou  jedinou  „seriózní“  politickou  silou
dneška,  která  se  obrací  k  lidem  s  antikapitalis-
tickou rétorikou,  byť  v  nacionalistickém/rasistic-
kém/náboženském hávu  (nadnárodní  korporace,  které
„zrazují“ obyčejné slušné občany naší vlasti).
Na  kongresu  Front  National  před  několika  lety  Le
Pen  přivedl  na  pódium  Alžířana,  Afričana  a  Žida,
všechny je sevřel v náručí a prohlásil k  shromáž-
děnému publiku:  „Jsou  to  stejně  velcí  Francouzi
jako  já  -  skutečným  nepřítelem  naší  totožnosti
jsou  představitelé  velkého  nadnárodního  kapitálu,
kteří  ignorují  svou  povinnost  vůči  Francii!“  Jak-
koli pokrytecká  jsou  taková  tvrzení,  přesto  uka-
zují,“ že je  populistická pravice  na pochodu,  aby
zabrala  území  opuštěné  levicí.  Liberálně-demokra-
tický nový střed tu hraje dvojí hru: sugeruje, že
našim  skutečným  nepřítelem  jsou  pravicoví  populis-
té, zatímco  ve  skutečnosti  manipuluje  se  strachem
z  pravice,  aby  hegemonizovala  „demokratické“  pole
- aby vymezila terén a získala si, ukáznila, svého
pravého protivníka, radikální levicí.
Haider  rád  zdůrazňuje  příbuznost  mezi  novými  la-
bouristy a  jeho  rakouskými  Svobodnými  demokraty,
která údajně překonává starý protiklad mezi levicí
a  pravicí:  obě  strany  rozbíjejí  starý  ideologic-
ký balast  a  kombinují  flexibilní  tržní  ekonomiku
(deregulaci  atd.)  se  solidární  sociální  politikou
(pomoc starým, dětem a sociálně potřebných) – tzn.
snaží  se  uplatnit  společnou  solidaritu  vně  staré-
ho dogmatu  sociálního  státu.  (148)  Taková  tvrzení
jsou  samozřejmě  záměrně  a  promyšleně  zavádějící,
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mají  zakrýt  xenofobní  populistické  jádro  Haiderovy
politiky  -  patří  do  stejné  skupiny  jako  někdejší
pokus  stoupenců  jihoafrického  apartheidu  prezen-
tovat svou  politiku  jako  další  verzi  „politiky
identity“,  která  zaručuje  přežití  dědictví  různých
kultur.  Ernesto  Laclau  (149)  zavedl  rozlišení  me-
zi prvky  ideologické  stavby  a  artikulací  těchto
prvků,  která  jim  uděluje  jejich  význam:  fašismus
necharakterizuje  prostě  jen  řada  význačných  rysů
(ekonomický  korporativismus,  populismus,  xenofob-
ní rasismus, militarismus atd.) - tyto rysy nejsou
o  sobě „fašistické“,  lze je  zahrnout do  odlišných
ideologických  artikulací  -  „fašistickými“  se  stá-
vají svou  specifickou  artikulací  v  globální  fa-
šistický ideologický  projekt  (například  rozsáhlé
veřejné  práce  nehrály  stejnou  roli  v  nacistickém
Německu jako v New Deal v Americe). Ve stejné  li-
nii by bylo snadné ukázat, v čem spočívá Haiderova
manipulace:  i  když  Haider  a  Blair  skutečně  navr-
hují stejný soubor opatření, tato opatření jsou
vepsána do odlišného globálního projektu.
Ale  to  není  celý  příběh:  Haider  vskutku  je  po-
divný Blairův  dvojník  s  obscénním  úšklebkem  jako
stínem  velkého  úsměvu  nových  labouristů.  Abychom
to  vyjádřili  starými  dobrými  stalinskými  pojmy:
ačkoli  Haider lže,  pokud se  ztotožňuje s  Blairem,
jeho  tvrzení  jsou  „objektivně  pravdivá“:  populis-
mus nové pravice je „návrat potlačeného“, nezbytný
doplněk  globální  kapitalistické  multikulturální
tolerance.  „Pravda“  Haiderova  tvrzení  nespočívá
v  přímé  identitě  mezi  novými  labouristy  a  popu-
lismem nové  pravice,  nýbrž  v  tom,  že  tento  popu-
lismus vytvářejí  samotné  rozpory  projektu  třetí
cesty,  v  Haiderově  zaklinčování  Blaira  (a  pojem
“klinče“ tu používáme v přesném slova smyslu,  kte-
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rý má v boxu), stejně jako v podivné koalici mezi
Buchananem a Fulaniovou, se třetí cestě vrací její
vlastní  poselství  v  převrácené  -  pravé  –  formě.
Podíl  radikální  pravice  na  vládě  není  trestem  za
levicové  „sektářství“ a  za to,  že se  „nevyrovnala
s  novými  postmoderními  podmínkami“,  je  to  naopak
cena, kterou levice platí za to, že se vzdala  ja-
kéhokoli radikálního  politického  projektu,  že  při-
jala tržní kapitalismus jako jedinou „hru“.
Z  této  perspektivy  se  dokonce  i  neokonzervativ-
ní obrana tradičních hodnot jeví v novém světle:
jako  reakce  proti  zmizení  etické  a  legální  nor-
mativity, kterou  postupně  nahrazují  pragmatické
regulace,  jež  koordinují  partikulární  zájmy  růz-
ných skupin. Tato teze může působit paradoxně: což
nežijeme  v  době  všeobecných  lidských  práv,  která
se  prosazují  dokonce  i  navzdory  státní  suvereni-
tě? Nebylo  bombardování  Jugoslávie  silami  NATO
prvním  případem  vojenské  intervence  uskutečněné
(nebo  přinejmenším  takto  prezentované)  z  čistě
normativního  důvodu  bez  ohledu  na  jakýkoli  „pa-
tologický“ politicko-ekonomický  zájem?  Tato  nově
vyvstávající  normativita  „lidských  prav“  je  nic-
méně jevovou  formou  svého  pravého  opaku.  Nejde
pouze  o  starou  marxistickou  tezi  o  propasti  me-
zi ideologickým  zdáním  univerzální  zákonné  formy
a  partikulárními  zájmy,  které  jej  ve  skutečnos-
ti nesou;  na  této  úrovni  zcela  platí  protiargu-
ment (který použili mezi jinými Lefort a Rancière)
(150),  že  forma  právě  nikdy  není  „pouhá“  forma,
nýbrž že má svou vlastní dynamiku, která zanechává
své  stopy  v  matérii  společenského  života  (buržo-
azní „formální  svoboda“  uvedla  do  pohybu  proces
zcela  „hmotných“  politických  požadavků  a  praktik,
od odborových organizací po feminismus).
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Rancière  klade  zásadní  důraz  na  radikální  dvoj-
značnost marxistického  pojmu  „propasti“  mezi  for-
mální demokracií  (lidská  práva,  politická  svoboda
atd.)  a  ekonomickou  realitou  vykořisťování  a  nad-
vlády. Tuto  propast  mezi  „zdáním“  rovnosti-svobody
a  společenskou  realitou  ekonomických,  kulturních
apod.  rozdílů  lze  číst  buďto  standardním  „sympto-
matickým“ způsobem  (forma  všeobecných  práv,  rov-
nosti, svobody  a  demokracie  je  zkrátka  nezbytnou,
ale  iluzorní  formou  výrazu  svého  konkrétního  spo-
lečenského obsahu,  univerza  vykořisťování  a  tříd-
ní nadvlády),  nebo  v  mnohem  subverzivnějším  smys-
lu napětí,  v  němž  „zdání“  égaliberté  právě  není
„pouhé  zdání“,  nýbrž  osvědčuje  svou  vlastní  účin-
nost, která  mu  umožňuje  uvést  do  pohybu  proces
reartikulace  skutečných  socioekonomických  vztahů
jejich  progresivní  „politizací“.  (Proč  by  nemě-
ly volit  i  ženy?  Proč  by  podmínky  na  pracovišti
neměly  být  i  věcí  politického  zájmu?  Atd.)  Skoro
bychom tu použili starý Lévi-Straussův pojem  „sym-
bolické účinnosti“:  zdání  égaliberté  je  symbolická
fikce,  která  jako  taková  má  svou  vlastní  reálnou
účinnost  -  měli  bychom  odolat  naprosto  cynickému
pokušení  redukovat  ji  na  pouhou  iluzi,  která  za-
krývá odlišnou realitu.
Dnes  tu naopak  máme postmoderní  cynismus: se  sku-
tečností, že vedle univerzální formy (zákonné  nor-
my) existuje nějaký partikulární zájem či kompromis
mezi mnoha takovými zájmy, se  přímo  (dokonce  for-
málně) počítá  -  zákonná  norma,  která  ukládá  sebe
sama, se „formálně“ vnímá/klade jako regulační  kom-
promis mezi  množstvím  „patologických“  (etnických,
sexuálních,  ekologických,  ekonomických…)  zájmů.
Argument  klasické  marxistické  kritiky  ideologie  je
tudíž - zvráceně - přímo začleněn a  instrumentali-
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zován a ideologie udržuje své sevření touto  faleš-
nou vlastní transparentností.  To, co  se v  dnešním
postpolitickém ideologickém univerzu vytrácí, tudíž
není „realita“ zavalená ideologickými  fantasmagori-
emi, nýbrž zdání samo, zdání nějaké závazné normy,
její  „performativní“  síla:  realismus  -  brát  věci
tak, „jak jsou“ - je nejhorší ideologie. (151)
Hlavní  politický  problém  dneška  zní:  jak  rozbít
tento  cynický  konsensus?  Z  formální  demokracie
bychom  tu  neměli  dělat  fetiš  -  její  limity  do-
konale ilustruje  situace  ve  Venezuele  po  zvolení
generála  Chaveze  prezidentem  v  roce  1998.  Chavez
je  „autoritář“  -  charismatický,  antiliberální  po-
pulista -  ale  člověk  musí  podstoupit  toto  rizi-
ko, nakolik  tradiční  liberální  demokracie  není
s  to  artikulovat  určitý  druh  radikálního  požadav-
ku lidu.  Liberální  demokracie  inklinuje  k  „raci-
onálním“ rozhodnutím  v  mezích  možného  (toho,  co
je  vnímáno  jako  možné);  pro  radikálnější  gesta
jsou  účinnější  proto-„totalitární“  charismatické
struktury  s  plebiscitní  logikou,  kde  si  člověk
„svobodně  volí  předepsané  řešení“.  Paradox,  kte-
rý je  třeba  přijmout,  je  ten,  že  jednotlivci  ma-
jí tendenci  ulpět  na  rovině  „udržovacích  statků“
-  občas  je  potřeba  vůdce,  aby  bylo  možné  „udělat
nemožné“.  Autentický vůdce  je doslova  ten, kdo  mi
umožňuje  skutečně  sám  si  vybrat -  podřídit  se  mu
je nejvyšší skutek svobody.
Všechny  tyto hrozby  však podle  všeho vyblédají  ve
srovnání s Orwellovým již zpola zapomenutým pojmem
velkého bratra (Big Brother), který opět ožil  kvů-
li hrozbě digitalizace našich životů - nehrozí nic
menšího  než  „konec  soukromí“,  vymizení  posledních
útočišť  před  všudypřítomným  pohledem  velkého  brat-
ra. Ale situace je daleko zamotanější, než se může
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zdát.  Mému  slovinskému  příteli  se  nedávno  přiho-
dila legrační  věc.  Když  se  vracel  pozdě  večer  do
své  kanceláře,  aby  dokončil  nějakou  práci,  všiml
si,  že  v  kanceláři  v  protějším  dvoře  starší  (že-
natý) manažer  vášnivě  souloží  se  svou  sekretářkou
na velkém stole - pro samou vášeň si neuvědomili,
že na druhé straně dvora je budova, ze které jsou
vidět,  poněvadž kancelář  byla plně  osvětlena a  na
oknech  nebyly závěsy.  Můj kamarád  zavolal do  této
kanceláře,  a  když  manažer,  který  na  okamžik  pře-
stal souložit, zdvihl telefon, hrozivě zašeptal do
sluchátka:  „Bůh  se  na  tebe  dívá!“  Chudák  manažer
se zhroutil a téměř dostal infarkt…
Zásah takového traumatizujícího hlasu, který v  rea-
litě nelze přímo lokalizovat, se snad nejvíce blíží
zkušenosti  vznešenosti  -  proč?  Nejde  totiž  o  to,
že  by byl  chudák manažer  prostě nemile  překvapen;
právě naopak, bylo pro něj překvapením, že se  je-
ho nejskrytější  fantazie  o  tom,  že  je  pozorován,
uskutečnila tak přímo. To nás přivádí k jádru  psy-
choanalytického pojmu fantazie. Pravá fantazie není
sama představa, která nás fascinuje, nýbrž  neexis-
tující pohled,  který  si  představujeme,  že  ji  po-
zoruje - jako  nemožný pohled  shora, kvůli  kterému
Aztékové vytvářeli na zemi gigantické figury ptáků
a  zvířat,  nebo  nemožný  pohled,  jemuž  byly  určeny
detaily  skulptur  na  starých  římských  akvaduktech,
které ze země nebyly vidět. Stručně řečeno,  elemen-
tární fantazmatická  představa  není  představa  fas-
cinujícího výjevu,  na  který  koukáme,  nýbrž  před-
stava, „že je tu někdo, kdo na nás zvenčí kouká“;
není  to  sen,  nýbrž  představa,  že  „jsme  předmětem
v něčím snu“.
Milan  Kundera v  románu  La lenteur (Pomalost)  pre-
zentuje jako krajní symbol dnešního falešného,  ste-
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rilního, pseudosmyslného  sexu  pár,  který  předstírá
anální sex poblíž hotelového bazénu, na očích všem
hostům  v  hotelových  pokojích,  přičemž  předstírá
výkřiky  slasti,  aniž  by  vůbec  došlo  k  pohlavnímu
styku - proti tomu staví pomalé a intimní, galantní
erotické hry Francie osmnáctého století.
Neděje  se  něco  podobného  v  Kambodži  rudých  Khmé-
rů, kde režim, který se snaží zvýšit počet  obyva-
telstva, poněvadž  příliš  mnoho  lidí  zemřelo  kvůli
čistkám  a  hladomoru,  ustanovil  každý  první,  desá-
tý a dvacátý den v měsíci jako den určený k  sou-
loži? Sezdané páry (které jinak spaly v oddělených
barácích)  mohly  v  tyto  dny  spát  společně  a  měly
se  milovat.  Jejich  soukromým  prostorem  byla  malá
kóje  obehnaná  zpola  průhledným  závěsem  z  bambusu;
před řadou kójí hlídkovali ozbrojení dozorci z  ru-
dých Khmérů  dohlížející  na  to,  aby  páry  skutečně
souložily.  Poněvadž  manželé  věděli,  že  nesouložit
je  považováno  za  sabotáž,  která  se  tvrdě  trestá,
a  poněvadž  na  druhou  stranu  po  čtrnáctihodinovém
pracovním  dni  byli  obvykle  příliš  unaveni,  než
aby  se  skutečně  milovali,  předstírali,  že  se  mi-
lují, aby  oklamali  strážce:  předstírali  kopulační
pohyby a milostné vzdechy.
Není  to pravý  opak zkušenosti  z liberálního  mládí
některých z nás, kdy jsme se museli se svým  part-
nerem vplížit do ložnice a milovat se tak tiše, jak
jen to bylo možné, aby nás naši rodiče, pokud byli
ještě  vzhůru,  nepodezírali,  že  provozujeme  sex?
Co když je tedy takový spektákl pro pohled  druhé-
ho součástí  sexuálního  aktu?  Co  když  –  poněvadž,
jak  říká  Lacan,  „neexistuje  žádný  sexuální  vztah“
- jej lze předvádět pouze pro pohled druhého?
Internet nedávno zahltily stránky s webovými  kame-
rami, které naplňují logiku filmu The Truman Show
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režiséra  Petera  Weira.  Na  těchto  webových  strán-
kách můžeme  kontinuálně  sledovat  určitou  událost
či  místo:  život  určitého  člověka  v  jeho  bytě,  co
se děje na ulici atd. Není tento trend svědectvím
naléhavé  potřeby  fantazmatického  pohledu  druhé-
ho, který  slouží  jako  záruka  existence  subjek-
tu: „existuji  pouze  potud,  pokud  se  na  mě  někdo
neustále  dívá“?  (Podobným  fenoménem  je  neustále
zapnutá  televize,  i  v  době,  kdy  se  na  ni  nikdo
nedívá  -  slouží  jako  minimální  záruka  existence
společenské vazby.) Máme tu co do činění s  tragi-
komickým převrácením  benthamovského-orwellovského
pojmu  panoptikální  společnosti,  v  níž  jsme  (po-
tenciálně) „neustále  sledováni“,  a  nemůžeme  se
skrýt  před  všudypřítomným  pohledem  moci:  úzkost
dnes  podle  všeho  vzbuzuje  představa,  že  nebudeme
neustále  vystaveni  pohledu  druhého,  takže  subjekt
potřebuje  pohled  kamery  jako  svého  druhu  ontolo-
gickou záruku své existence.
Tato  tendence  dosahuje  svého  vrcholu  v  strašlivě
populárních  televizních  show  ironicky  nazvaných
„Big  Brother“,  které  poprvé  vysílal  v  Holandsku
v  roce  1999  Endemol.  Tato  představení  již  mají
vlastní  název:  „reality  show“  -  označení  se  pou-
žívá v  Německu  a  ve  Velké  Británii  a  plánuje  se
v  USA.  V  „reality  show“,  jakémsi  televizním  se-
riálovém protějšku  amatérského  porna,  je  skupi-
na zhruba  patnácti  lidí  izolována  ve  velké  vile,
v níž je každý pokoj čtyřiadvacet hodin denně pod
dohledem  kamery  sledující  všechno,  co  (dobrovolní)
„herci“  dělají,  včetně  sexu.  Jednou  týdně  je  ak-
térům umožněn styk  s vnějškem,  probírají své  pro-
blémy s  psychology  nebo  s  vedením  televize  a  do-
stávají vzkazy  o  tom,  jakým  směrem  by  se  jejich
mezilidské  vztahy  měly  ubírat.  (Obvykle  tu  platí
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pravidlo, že se každý týden člověk, kterého diváci
zvolí  jako  nejméně  oblíbeného,  vrací  do  „reálné-
ho“ světa,  takže  celá  show  končí  ve  chvíli,  kdy
zůstane poslední člověk.)
Celý podnik je tak podivný proto, že jistým  způso-
bem zachází  ještě  dále  než  The  Truman  Show:  Tru-
manova naivita  spočívá  v  tom,  že  ještě  musí  být
klamán, aby skutečně věřil, že žije v reálném  spo-
lečenství, poněvadž  celá  dramaturgie  filmu  spočívá
na  tom, že  ho začnou  trýznit rostoucí  pochybnosti
o  tom,  co  se  kolem  něj  ve  skutečnosti  děje.  Ač-
koli na  rozdíl  od  The  Truman  Show  postavy/aktéři
v  „Big  Brother“  hrají  své  role  v  uměle  odděleném
prostoru,  jistým  způsobem  je  hrají  „jako  skuteč-
né“, takže  fikce  se  stává  doslova  neodlišitelnou
od  reality:  lidé  se  dostávají  do  „reálných“  emo-
cionálních střetů, a když se radí s lidmi z  „re-
álného“ vnějšku, není to ani tak gesto návratu do
„skutečného  života“,  nýbrž  spíše  způsob  magického
vystoupení  z  něho,  kdy  se  „skutečný  život“  pojí-
má jako  virtuální  hra,  od  které  člověk  může  zís-
kat dočasnou distanci a zeptat se na radu, co by
měl  udělat.  (Existují  i  případy,  kdy  herci  pří-
mo probírají  s  publikem,  co  mají  ve  svých  rolích
udělat,  takže  hra  je  doslova  interaktivní,  diváci
mohou  spoluurčovat,  co  se  bude  dít.)  Tím  je  „de-
konstruováno“ rozlišení  mezi  skutečným  a  hraným
životem: obojí svým způsobem splývá, poněvadž lidé
hrají  samotné  své  „reálné  životy“,  tzn.  Doslova
hrají  sami  sebe  ve  svých  televizních  rolích  (zde
je  konečně  naplněn  benthamovský  paradox  sebe-iko-
ny: herci „se podobají sobě samým“).
A nedává nám americká televizní show „Jak si vzít
milionáře“  (únor  2000)  stejné  ponaučení?  Na  tomto
pořadu byla tak šokující představa, že si anonymní
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milionář  za ochranným  sklem vybere  na radu  diváků
ze  sedmi  soutěžících,  jež  jsou  mu  během  samot-
né show  představeny,  ženu,  kterou  si  pak  skuteč-
ně vezme  -  jeho  neintimnější  soukromý  život  byl
naprosto  externizován  a  linie  oddělující  „show“
a  „realitu“  byla  opět  zastřena.  A  zase,  neděje
se  něco  naprosto  analogického  v  obci  Celebration,
v tomto (ne)známém disneyovském městečku na  Flori-
dě, reálné  replice  idylického  amerického  městečka
s  „lidskými“  dimenzemi,  ve  které  obyvatelé  také
svým  způsobem „hrají  sebe sami“,  resp. „vedou  své
reálné  životy  na  scéně“?  Kruh  se  tak  svým  způso-
bem uzavírá:  televize  měla  nabízet,  jako  únikovou
zábavu, fiktivní svět velmi vzdálený naší skutečné
společenské  realitě  -  ale  v  „reality  show“  jako
by  byla  sama  realita  znovu-vytvářena  a  nabízela
se jako úniková fikce…
Proč  jsou  tedy  „reality  show“  tak  znepokojivé?
Hrůza,  kterou citlivé  duše zakoušejí  tváří v  tvář
„Big  Brotheru“, je  stejná jako  hrůza, kterou  mno-
zí z  nás  zažívají  z  virtuálního  sexu  v  kyberpro-
storu. Tvrdá  lekce  „virtuálního  sexu“  nespočívá
v  tom,  že  již  nemáme  „skutečný  sex“,  intenzivní
kontakt  s  tělem  druhého,  pouze  stimulaci  zploze-
nou nehmotnými obrázky, které nás bombardují z  ob-
razovky. Je  to  spíše  mnohem  nepříjemnější  objev,
že  nikdy neexistoval  „skutečný sex“:  sex byl  vždy
již  hrou  nesenou  masturbačním  fantasmatickým  scé-
nářem. Masturbace  se  obvykle  chápe  jako  „pohlav-
ní styk  s  představovaným  partnerem“:  dělám  si  to
sám,  a  představuji  si,  že  to  dělám  s  druhým  ne-
bo druhému.  Lacanovo  diktum  „neexistuje  sexuální
vztah“ lze číst jako převrácení této obvyklé  před-
stavy: co když  „skutečný sex“  není než  masturbace
se  skutečným  partnerem?  Co  když,  i  když  to  dělám
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se  skutečným  partnerem,  to,  na  čem  spočívá  můj
požitek,  není  partner  jako  takový,  nýbrž  tajné
fantazie, které do něj vkládám? A totéž platí pro
naprostou  vystavenost  pohledu  „velkého  bratra“:  co
když  byl  velký  bratr  vždy  již  zde  jako  (předsta-
vovaný) pohled,  pro  který  jsem  jednal,  na  který
jsem  se snažil  zapůsobit, který  jsem chtěl  svést,
i  když  jsem  byl  o  samotě?  Co  když  „Big  Brother“
pouze  vyjevuje  tuto  univerzální  strukturu?  Jinak
řečeno,  co když  ve svých  skutečných životech  vždy
již  hrajeme  určitou  roli  -  nejsme  tím,  kým  jsme,
hrajeme  sami  sebe? „Big  Brother“  nám  připomíná
tento nepříjemný fakt.
Pokud  jde  o  „totalitární  hrozbu“,  kterou  údajně
přináší  tato  aktualizace  pohledu  druhého,  náleži-
tě materialistickou  odpověď  na  ni  nedávno  podala
společenská  realita  sama  (abychom  použili  otřepa-
nou marxistickou  frázi).  V  posledních  dnech  roku
1999  byli  lidé  po  celém  (západním)  světě  bombar-
dováni různými  verzemi  jednoho  a  téhož  sdělění,
které  dokonale  vyjadřovalo  fetišistické  rozpol-
cení „dobře  to  vím,  ale…“.  Nájemci  bytů  ve  vel-
kých městech  dostávali  dopisy  od  pronajímatelů,
ve kterých stálo, že není třeba se ničeho obávat,
všechno  bude  v  pořádku,  ale  přesto  by  měli  na-
plnit své  vany  vodou  a  připravit  si  zásobu  jíd-
la a  svíček;  banky  sdělovaly  svým  zákazníkům,  že
jejich  vklady  jsou  v  bezpečí,  ale  přesto  by  se
měli,  jenom  pro  případ,  vybavit  jistou  hotovostí
a  výpisem  z  účtu;  až  po  samotného  starostu  New
Yorku  Rudolpha  Giulianiho,  který  sice  opakovaně
ujistil  své občany,  že město  je dobře  připraveno,
ale  přesto  strávil  silvestrovskou  noc  v  betonovém
bunkru pod Světovým obchodním centrem, chráněný
proti biologickým a chemickým zbraním.
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Příčina  všech  těchto  obav?  Úplná  nicotnost  zná-
má jako  „millenium  bug“.  Uvědomujeme  si,  jak  po-
divná byla  naše  obsese  touto  věcí?  A  kolik  tato
obsese  vypovídá  o  naší  společnosti?  Nejenže  byla
vytvořena  člověkem,  lze  ji  dokonce  velmi  přesně
lokalizovat:  kvůli  omezené  představivosti  prvních
programátorů  jejich  hloupé  digitální  přístroje
nevěděly,  jak  přečíst  číslici  „00“  o  půlnoci  na
1.  ledna  2000  (1900  nebo  2000).  Tato  prostá  ome-
zenost přístroje  byla  příčinou,  ale  propast  me-
zi příčinou  a  jejími  potenciální  účinky  byla  ne-
změrná. Představy  o  tom,  co  způsobí,  se  lišily,
od  pošetilých  po  děsuplné,  poněvadž  ani  odborníci
s  jistotou  nevěděli,  co  se  může  stát:  možná  na-
prostý kolaps  sociálních  služeb,  možná  vůbec  nic
(tak tomu ve skutečnosti bylo).
Máme  tu  opravdu  co  do  činění  s  hrozbou  prosté-
ho mechanického  selhání?  Ovšemže  má  digitální  síť
hmotnou  podobu  elektronických  čipů  a  soustavy  ob-
vodů; avšak měli bychom si být neustále vědomi, že
u  těchto obvodů  se svým  způsobem „předpokládá,  že
vědí“;  předpokládá  se,  že  ztělesňují  určité  vědě-
ní, a je to toto vědění - či spíše jeho chybění,
co  způsobilo  všechna  trápení  (neschopnost  počítačů
přečíst  „00“).  „Millenium  bug“  před  nás  postavil
skutečnost, že náš „skutečný“ život je nesen  virtu-
álním řádem  objektivizovaného  vědění,  jehož  selhá-
ní může  mít  katastrofální  důsledky.  Lacan  nazýval
toto  objektivizované  vědění  -  symbolickou  substan-
ci našeho bytí,  virtuální řád,  který reguluje  in-
tersubjektivní prostor  -  „velký  druhý“.  Populár-
nější, paranoičtější  verze  téhož  pojmu  je  matrix
z filmu téhož jména od bratrů Wachowskich.
To,  co  nás  ve  skutečnosti  ohrožovalo  pod  názvem
„millenium  bug“,  byla  suspenze  matrixu.  Vidíme
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zde,  v  jakém  smyslu  má  Matrix  pravdu:  realita,
v  níž  žijeme,  je  regulována  neviditelnou  a  vše-
mocnou digitální  sítí  takovou  měrou,  že  její  ko-
laps může  způsobit  „skutečnou“  globální  dezinteg-
raci. Z tohoto důvodu je nebezpečnou iluzí tvrdit,
že  „millenium  bug“  mohl  přinést  osvobození:  zba-
veni umělé  digitální  sítě,  která  zprostředkovává
a  nese  náš  přístup  k  realitě,  bychom  neobjevili
přirozený  život  v  jeho  bezprostřední  pravdě,  ný-
brž nesnesitelnou pustinu  - „Vítej  v poušti  reál-
na!“, tak zní  ironický pozdrav  na přivítanou,  je-
hož se dostává  Neovi, hrdinovi  Matrixu,  když vidí
realitu takovou, jaká je, bez matrixu.
Co  tedy  byl  „millenium  bug“?  Možná  mezní  příklad
toho, co Lacan nazýval  objet petit   a,  „malý  dru-
hý“, objekt-příčina  touhy,  maličká  částečka  pra-
chu, která  ztělesňuje  nedostatek,  chybění  velkého
druhého,  symbolického  řádu.  A  to  je  místo,  kde
nastupuje  ideologie:  tento  „bug“,  tato  programo-
vá chyba, je sublimní objekt ideologie. Samotné
toto slovo - „bug“ - mnohé odkrývá vzhledem k jeho
pěti  významům:  závada/chyba,  virová  nákaza,  jako
je  virus  chřipky,  otravný  hmyz,  fanatik,  štěni-
ce (pro  odposlech).  (152)  V  posunu  mezi  významy
dochází  k  té  nejelementárnější  ideologické  ope-
raci: prostý  nedostatek  či  závada  se  neviditel-
ně přetváří  v  chorobu,  které  je  posléze  přidě-
lena pozitivní  příčina,  rušivý  „hmyz“  s  určitým
psychickým  postojem  (fanatismem),  jenž  nás  tajně
sleduje. Čistě negativní selhání tak získává  pozi-
tivní existenci  v  podobě  odposlouchávajícího  fa-
natika, kterého  bychom  měli  vyhubit  jako  otravný
hmyz.  Jsme  tu  až  po  kolena  v  paranoii…  Ke  konci
prosince  1999  zněl  titulek  hlavních  slovinských
pravicových  novin  „Opravdové  nebezpečí  -  nebo  jen
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zástěrka?“,  čímž  se  naznačovalo,  že  nějaké  tajem-
né finanční kruhy sehrály paniku „Y2K“ a využijí
ji  pro  svůj  gigantický  švindl.  Není  snad  „bug“
nejlepší  zvířecí  metaforou  antisemitského  obra-
zu Žida:  fanatický  hmyz,  který  způsobuje  rozklad
a  chaos v  našem  sociálním  životě, skutečná  skrytá
příčina sociálního antagonismu?
Způsobem,  který  symetricky  zrcadlí  pravicovou  pa-
ranoiu, i  Fidel  Castro  -  jakmile  se  ukázalo,  že
není žádný „bug“, že věci poběží i nadále víceméně
bez  problémů  -  pranýřoval  strašidlo  „millenium
bugu“  jako  komplot  vymyšlený  velkými  počítačový-
mi společnostmi,  který  měl  svést  lidi,  aby  naku-
povali nové  počítače.  A  skutečně,  jakmile  obavy
vyprchaly  a  jakmile  se  ukázalo,  že  šlo  o  falešný
poplach,  vršila  se  ze  všech  stran  obvinění,  že
musí  existovat  důvod,  proč  bylo  tolik  povyku  pro
nic,  nějaký  skrytý  (finanční)  zájem,  který  pře-
devším vzbudil paniku - není možné, že by všichni
programátoři  prostě  udělali  takovou  chybu!  Téma
diskuse  se  tak  změnilo  v  typicky  postparanoidní
dilema:  opravdu  tu  byl  „bug“,  jehož  katastrofál-
ní důsledky  odvrátila  pečlivá  preventivní  opatře-
ní, nebo  nebylo  vůbec  nic,  takže  by  věci  nadále
bez  problémů  fungovaly,  aniž  bylo  nutné  vynalo-
žit miliardy dolarů  na zmíněná  opatření? Opět  jde
o  objet  petit a,  o  prázdno,  které  „je“  objektem-
-příčinou touhy,  v  jeho  nejčistší  podobě:  určité
„vůbec  nic“,  entita,  u  které  není  jasné  ani  to,
zda  „skutečně  existuje“,  a  která  přesto  podobně
jako  střed  bouře  způsobuje  všude  kolem  gigantický
zmatek.  Jinak  řečeno,  nebyl  „millenium  bug“  Mac-
Guffin, na který by byl hrdý sám Hitchcock?
Snad tedy můžeme uzavřít skromnou marxistickou  po-
intou: poněvadž digitální síť ovlivňuje nás  všech-
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ny -  poněvadž  již  je  sítí,  která  řídí  náš  kaž-
dodenní život  až  po  ty  nejběžnější  věci,  jako  je
dodávka vody - měla by být tou či onou formou  so-
cializována. Digitalizace  našich  životů  v  důsled-
ku umožňuje  kontrolu  velkého  bratra,  ve  srovnání
 s níž stará komunistická tajná policie nutně  pů-
sobí jako  primitivní  dětská  hra.  Měli  bychom  tu
proto  více  než  kdy  jindy  trvat  na  tom,  že  nále-
žitou reakcí  na  tuto  hrozbu  není  únik  na  ostrov
soukromí,  nýbrž  ještě  silnější  socializace  kyber-
prostoru. Měli  bychom  vyvolat  vizionářskou  sílu,
abychom  rozeznali  emancipační  potenciál  kyber-
prostoru  v  tom,  co  dnes  (nesprávně)  vnímáme  jako
„totalitární“ hrozbu. (153)
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Poznámky:
-----------------------------------------------------
(1)  Termín  „totální  stát“  jako  první  použil  Mus-
solini ve  dvacátých  letech  20.  století,  aby  jím
označil  fašistickou  Itálii;  pojem  „totalitaris-
mus“ ovšem vypracovala liberální kritika.
(2)Viz  Darian  Leader,  Why  Do  Women  Write  More
Letters  Than  They  Post?,  London:  Faber &  Faber
1996, str. 72.
(3)  Samozřejmě  tu  mám  na  mysli  známou  knihu  Ham-
let's Mill, An Essay Investigating the Origins of
Human Knowledge and Its Transmission Through Myth,
Boston, MA:  David  R.  Godine  1977,  kterou  napsali
Giorgio de Santillana a Hertha von Dechend.
(4)  Viz  kapitoly  XIX-XXII  in  Jacques  Lacan,  Le
Séminaire,  livre  VII:  Le  transfert,  Paris:  Édi-
tions du Seuil 1985.
(5) Viz J. Lacan,  The Four Fundamental Concepts of
Psycho-Analysis, Harmondsworth 1979, str.116-119.
(6)  V  podobné  linii  Antigona  vyniká  vytříbenou
krásou,  zatímco  v  Oidipovi  na  Kolónu  shledává-
me krajní  odhodlání  vymazat  sebe  sama:  Oidipus
proklíná  celý  svět,  včetně  sebe,  a  mizí  v  pod-
světí.
(7)  Nejsme  mimochodem  svědky  podobné  situace  -
oslnivě  krásná  dcera  potomkem  ošklivého  hrbáče
- ve Verdiho Rigolettu?
(8)  Jean  se  tím  podobá  postavě  otce  v  Pobřeží
moskytů od Paula Therouxe.
(9)  Viz  Phil  Powrie,  French  Cinema  in  the  1980s,
Oxford: Clarendon 1977, str. 50-61.
(10)  Totéž  neočekávané  „diagonální“  spojení  lze
postřehnout  v  Hegelových  raných  teologicko-poli-
tických spisech  založených  na  dvojím  protikladu:
subjektivní versus objektivní (institucionální)
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náboženství;  soukromé  versus  lidové  náboženství
(Volksreligion). Nedostáváme  očekávaný  pár  sou-
kromé-subjektivní versus  lidové-objektivní:  spo-
jení je „diagonální“, tzn. moderní náboženství je
soukromé  a  objektivní  (utkvívá  v  protikladu  mezi
soukromím  a  zvnějšku  vnucenou  institucí)  na  roz-
díl od  starověkého  řeckého  náboženství,  jež  bylo
zároveň  lidové  (pronikalo  veřejným  společensko-
-politickým životem)  a  „subjektivní“,  tzn.  Bylo
zakoušeno  jako  duchovní  substance,  která  je  sub-
jektu vlastní (nikoli cizí).
Stejně  diagonálně  běží  spojnice  mezi  dvěma  páry
vzorců  v  Lacanových  „vzorcích  sexuace“:  nikoli-
-vše bez  výjimky  versus  všeobecnost  s  výjimkou.
A  spojení  je  dokonce  imanentní:  mužské  všeobecné
je  „objektivní“  a  soukromé  má  jako  svou  výjimku,
kdežto  ženská  doména  je  nikoli-vše,  tzn.  Sub-
jektivní, a  zároveň  je  bez  výjimky,  tzn.  Obecně
rozšířená.
(11)  Jiný  přiklad:  ve  třicátých  letech  20.  sto-
letí byly  noviny  v  Sovětském  svazu  plné  reklam
na  nové  výrobky  spojované  s  novým  blahobytem,  od
parfémů  po  zmrzlinu  (viz  S.  Fitzpatrick,  Everyday
Stalinism,  Oxford:  Oxford  University  Press  1999).
S  prodejem  těchto  výrobků  problém  nebyl:  zpra-
vidla byly  k  dostání  jen  chvíli  v  několika  málo
obchodech  ve  městech,  jako  je  Moskva.  Proč  tedy
tato  reklamní  bouře?  Cílem  reklamy  nebyla  podpora
prodeje  samotných  výrobků,  nýbrž  jakási  meta-  či
reflexivní  reklama  veřejně  vyhlašující,  že  takové
výrobky  jsou nyní  na  prodej  (ačkoli  bylo  velmi
obtížné  je  koupit).  Tato  reflexivní  diemenze  ne-
ní specifikem  stalinismu,  působí  v  každé  reklamě:
reklama  je  současně  přiznaná  reklama  reklamy,  ži-
votního stylu, v jehož rámci se objevuje.
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(12)  Ideologický  obsah  Zpustlé  země  je  zajímavý
samotnou  svou  inkonsistencí  -  báseň  odkazuje  ke
třem  vzájemně  neslučitelným  mýtům:  k  pohanskému
mýtu  typu  svatého  grálu  o  vyprahlé  zemi  a  její
obnově;  ke  křesťanskému  mýtu  o  vzkříšení;  k  bud-
dhistickému mýtu  o  nirváně.  Eliot  touží  po  křes-
ťanské obrodě  z  duchovní  nuzoty  moderního  života,
ale  má  sklon  vepisovat  tuto  touhu  do  pohanského
mýtu  o  obnovené  plodnosti  „zpustlé  země“,  a  zá-
roveň jej  přitahuje  protobuddhistická  touha  po
naprosté anihilaci namísto regenerace.
(13)  R.  Coover,  „You  Must  Remember  This“,  in:
A Night at the Movies, New York: Dalkey 1987.
(14) Heinrich von Kleist, Markýza z O-, in: týž, Mar-
kýza z 0-, přel. E. Formanová, V. Slezák, J. Votru-
bová-Koutecká, Praha: Odeon 1985, str. 83.
(15) Tamt., str. 84.
(16) Viz W. Benjamin,  Ke kritice násilí, in: týž,
Agesilaus Santander, přel. J. Brynda, Praha:  Herr-
man a synové 1997, str. 57n.
(17)  E.  Bloch,  Über  Rechtsleidenschaft  innerhalb
des  positiven  Gesetzen,  Frankfurt:  Suhrkamp  1972,
str.  96.  Čerpám  tu  z  vynikající  Lizentiatsarbeit
Davida  Ratmoko  Agency,  Fiction  and  Act:  Paranoi-
a's Invisible Legacy,   Zurich 1999.
(18) Viz Theodor W. Adorno,  Minima Moralia:  Refle-
ctions from  a  Damaged  Life,  London:  Verso  1978,
str. 84. 
(19) Viz Michael  Atkinson,  The Secret Marriage of
Sherlock  Holmes  and  Other  Eccentric  Readings,  Ann
Arbor: University of Michigan Press 1996.
(20)  T.  S.  Eliot,  ,Ulysses',  Order  and  Myth, in:
Selected  Prose  of  T.  S.  Eliot,  New  York:  Farrar,
Straus Q Giroux 1975, str. 177.
(21) Tamt., str. 178.
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(22)  Martin  Heidegger,  Schelling's  Treatise  on
Human  Freedom,  Athens:  University  of  Ohio  Press
1985, str. 146.
(23)  William  Shakespeare,  Výbor  z  dramat,  přel.
E. A. Saudek, Praha: Naše vojsko 1957, str. 251.
(24)  Jacques  Lacan,  Desire  and  the  Interpretati-
on of  Desire  in  Hamlet,  in:  Literature  and  Psy-
choanalysis, ed.  S.  Felman,  Baltimore,  MD  –  Lon-
don: John Hopkins  University Press  1982, str.  40.
Na  Marxovu  obranu  bychom  mohli  doplnit,  že  toto
„zanedbání“  není  ani  tak  chybou  Marxe,  nýbrž  sa-
motné kapitalistické  reality  -  oněch  „adaptací,
které  moderní  společnost  vytvořila  mezi  užitnými
a směnnými hodnotami“.
(25)  Celá tato  podkapitola intenzivně  těží z  roz-
hovorů s  Mladem  Dolarem,  který  tyto  pojmy  roz-
vinul mnohem  dále  a  obsáhl  i  vznik  antisemitské
figury Žida z popsaných paradoxů „lakomce“.
(26)  Hegel's Science  of Logic,  London: George  Al-
len & Unwin 1969, str. 431.
(27)  K.  Marx,  Grundrisse,  Harmondsworth:  Penguin
1972, str. 99.
(28)  Jacques  Lacan,  Desire  and  the  Interpretatiom
of Desire in Hamlet, str. 15.
(29) Tuto árii je třeba číst spolu s dvěma  další-
mi velkými  sebe-prezentacemi  „Largo  il  factotum“
a „La calumnia“ tak, že vytvářejí trojici.
(30)  Popisuji  tu  jiný  aspekt  kapitalistického  su-
perega, jehož  logiku  jsem  podrobněji  rozvinul  ve
3.  kapitole  své  knihy  The  Fragile  Absolute,  New
York: Verso 2000.
(31)  Jacques  Lacan,  The  Four  Fundamental  Con-
cepts of  Psycho-Analysis, New  York:  Norton  1979,
str. 253.
(32)  Dnešní  zájem  o  drogovou  závislost  jakož-
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to krajní  nebezpečí,  které  ohrožuje  společenskou
strukturu,  lze  náležitě  pochopit  jedině  na  pozadí
vládnoucí  subjektivní  ekonomie  spotřeby  coby  jevo-
vé formy spořivosti: v dřívějších dobách byla  kon-
zumace drog  prostě  jen  jednou  částečně  utajovanou
sociální  praktikou  skutečných  (de  Quincey,  Baude-
laire) i fiktivních (Sherlock Holmes) postav.
(33) Materialistické čtení tohoto pojmu viz v  kapi-
tolách 11-15 in S. Žižek, The Fragile Absolute.
(34)  Gerald  O'Collins,  Christology,  Oxford:  Oxford
University Press 1995, str. 286n.
(35)  Čerpám  z  Alister  E.  McGrath,  An  Introdu-
ction to  Christianity, Oxford:  Blackwell  1997,
str. 138-139.
(36) Tamt., str. 141.
(37) Tamt., str. 141n.
(38) Soukromý rozhovor, říjen 1999.
(39)  Následující  odstavec  je  míněn  jako  sebe-
kritika se  zřetelem  k  S.  Žižek,  The  Fragile
Absolute.
(40) Viz Jean Laplanche,  New Foundations for  Psy-
choanalysis, Oxford: Basil Blackwell 1989.
(41)  Jean  Laplanche,  Essays on  Otherness, London:
Routledge 1999, str. 255.
(42)  Viz  Interpretation  between  Determinism  and
Hermeneutics,  in:  J.  Laplanche,  Essays  on  Other-
ness. Měli bychom také plně akceptovat Laplanchovu
velkolepou rekonstrukci, kde Freud sešel na scestí
ve  své  hypotéze  „pudu  smrti“:  existuje  pouze  je-
den pud,  sexuální  pud  jako  neustálý,  „nesmrtelný“
tlak,  trvale  přítomný  za  principem  slasti;  freu-
dovská hypotéza  „pudu  smrti“  je  (ne  zcela)  pros-
tě výsledek  Freudova  regresu  k  evolucionisticko-
-deterministické problematice,  která  ho  přinutila
ztotožnit  libido  s  jednotící  životní  funkcí,  tak-
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že byl  posléze  nucen  vymyslet  proti-pud  pro  de-
struktivní/destabilizující vliv  sexuality,  který
formuloval  naprosto  konfúzním  odkazem  k  schopen-
hauerovské filosofické tradici.
(43) Jean Laplanche, Essays on Otherness, str.160.
(44)  Jacques  Lacan,  Seminar  on  „The  Purloined
Letter“,  in:  The  Purloined  Poe,  ed.  J.  P.  Muller
-  W.  J.  Richardson,  Baltimore,  MD  -  London:  John
Hopkins University Press 1988, str. 29.
(45)  Rozdíl  mezi  jménem-otcem  a  „jmény  pro  otce“
spočívá  v  tom,  že  jméno-otec  zastupuje  otcovskou
symbolickou  autoritu,  zatímco  „jména  pro  otce“
zastupují  otce  jakožto  reálnou  věc,  k  níž  lze
přistoupit  pouze  prostřednictvím  množství  jmen,
stejně  jako  v  mystice,  kde  se  přísně  odlišu-
je Boží  jméno  a  „jména  pro  Boha“:  Boží  jméno  je
jistým  způsobem  „věc  sama“,  samo  jádro  symbolic-
ké Boží  autority,  zatímco  množství  Božích  jmen
označuje  Boží  bytost,  která  se  vymyká  symbolic-
kému uchopení.
(46)  Lacanův  protiargument  vůči  Laplanchovi  by
mohl znít tak, že v jeho výkladu cosi  chybí: proč
se  malé  dítě  chytlo  na  enigma  druhého/v  druhém?
Nestačí  připomenout  předčasné  narození  a  bezmoc-
nost dítěte  -  aby  se  tato  trhlina  objevila,  aby
tu  byla  rodičovská  gesta  jako  záhadné  sdělení,
jako  sdělení,  které  je  enigmatem  i  pro  samotné
rodiče, musí tu již být symbolický řád.
(47)  Čerpám  z  knihy  Rona  Rosenbauma  (která  je
z  teoretického  hlediska  příliš  naivní  a  žurna-
listická, jinak  však  zajímavá)  Explaining  Hitler,
New York: Harper 1999.
(48) Foreword by Elie Wiesel, in: A. Insdorf, Inde-
lible Shadows:  Film  and  the  Holocaust,  Cambridge,
MA: Cambridge University Press 1989, str. XI.
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(49) Je ovšem příznačné, že neexistují nejenom  ko-
medie o  gulagu,  nýbrž  ani  filmy,  jejichž  děj  by
se  v  gulagu  odehrával  -  úctyhodnou  výjimku  před-
stavuje zfilmování  Solženicynova  Jednoho  dne  Ivana
Děnisoviče,  které  na  počátku  sedmdesátých  let  na-
točil v  anglické  produkci  v  Norsku  Tom  Courtney;
film záhy upadl v zapomnění.
(50)  Podobné  pokusy  se  objevily  i  na  divadle:  na
konci  osmdesátých  let  jeden  sovětský  kabaret  uvá-
děl představení  se  zpěvem  a  tancem,  jehož  sou-
částí byla  scéna  v  plynové  komoře  koncentračního
tábora.
(51)  Čerpám  tu  z  druhé  kapitoly  knihy  Giorgio
Agambena,  Ce  qui  reste  d'Auschwitz,  Paris:  Riva-
ges 1999.  Mimochodem,  stopy  protiarabského  rasismu
jsou v tomto slově více než zřejmé: označení  „mus-
lim“ samozřejmě  vzniklo  proto,  že  chování  „živé-
ho mrtvého“  v  očích  dozorců  odpovídalo  standardní
západní  představě  o  „muslimovi“,  tzn.  o  člověku,
který je naprosto vydán svému osudu, který pasivně
strpí  všechna  neštěstí,  poněvadž  jsou  z  vůle  Bo-
ží. V  současnosti,  vzhledem  k  izraelsko-arabské-
mu konfliktu,  toto  označení  opět  nabývá  na  aktu-
álnosti: „muslim“  je  odumřelé  jádro,  úroveň  nula
samotného „Žida“.
(52)  „Několik  málo  přeživších  je  popisovalo  tak,
že  se  změnili  v  roboty,  jejich  šedožluté  tváře
pokryl  led,  krváceli  ledové  slzy.  Jedli  tiše,
v  hloučku  stranou,  aniž  by  se  dívali  kolem  se-
be.“ (C.  Thubron,  In  Siberia,  New  York:  Harper-
Collins 2000, str. 40).
(53) Tamt., str. 42n.
(54) K tomuto pojmu viz 1. kapitolu in Slavoj  Ži-
žek, The Ticklish Subject, London - New York:  Ver-
so 1999. 
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voj Žižek,  „In His Bold Gaze My Ruin Is Writ  Lar-
ge“, in:  S.  Žižek  (ed.),  Everything  You  Always
Wanted  to  Know  About  Lacan  (But  Were  Afraid  to
Ask Hitchcock), London: Verso 1992.
(56)  Jacques  Lacan,  The  Ethics  of  Psychoanalysis,
New  York:  Routledge  1992,  str.  313-314.  Byl  to
Simon  Critchley,  kdo  upozornil  na  tento  komický
aspekt  das  Ding  u  Lacana  -  viz  Simon  Critchley,
Comedy  and  Finitude:  Displacing  the  Tragic-Hero-
ic Paradigm  in  Philosophy  and  Psychoanalysis,  in:
Ethics-Politics-Subjectivity, London  -  New  York:
Verso 1999.
(57)  Viz  Jacques-Alain  Miller,  The  Desire  of  La-
can, in:  lacanian  ink,  14,  Spring  1999.  Z  jiné
teoretické  perspektivy  postřehl  tentýž  posun  Si-
mon Critchley  (viz  týž,  Ethics-Politics-Subje-
ctivity).
(58)  Viz  V.  Havel,  Moc  bezmocných,  Praha:  Lidové
noviny  1990;  The  Power  of  the  Powerless,  London:
Faber & Faber 1990.
(59) Pokud jde o historická data, opírám se o  ji-
nak standardní  západně-liberální  žurnalistickou
reportáž  Elizabeth  Beckerové  When  the  War  Was
Over:  Cambodia  and  the  Khmer  Rouge  Revolution,
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(60) Citováno z E. Wilsonové,  Shostakovich: A Life
Remembered,  Princeton,  NJ:  Princeton  University
Press 1995, str. 134.
(61)  Tuto  logiku  hezky  vyjádřila  Ayn  Randová
v  souvislosti  s  antimonopolními  zákony:  všech-
no, co  kapitalista  dělá,  se  stává  zločinem  –  po-
kud jsou  jeho  ceny  vyšší  než  ostatních,  zneužívá
svého  monopolního  postavení;  pokud  jsou  nižší,
provádí  nekalou  soutěž;  pokud  jsou  stejné,  pak
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je  to  tajná  dohoda  a  konspirace,  která  narušuje
skutečnou  soutěž…  A  neplatí  totéž  pro  okamžik,
kdy  se  pacient  dostavuje  na  psychoanalýzu?  Pokud
se  opozdil, pak  je to  hysterická provokace;  pokud
přišel  dříve,  pak  je  to  obsesivní  nutkání;  pokud
přišel včas, jde o perverzní rituál.
(62) J. Arch Getty - Oleg V. Naumov,  The Road to
Terror:  Stalin  and  the  Self-Destruction  of  the
Bolsheviks,  1932-1939,  New  Haven,  CT  –  London:
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(74)  Podrobnější  výklad  tohoto  klíčového  rysu
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The  Indivisible  Remainder,  London  -  New  York:
Verso 1996.
(75)  Viz  Alenka  Zupančič,  Ethics  of  the  Real:
Kant, Lacan, London - New York: Verso 1999.
(76)  Připomeňme  i  to,  že  v  týdnech  před  Velkou
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říjnovou  revolucí,  kdy  mezi  bolševiky  probíhala
bouřlivá  diskuse,  se  Stalin  postavil  proti  Leni-
novu návrhu  na  okamžité  bolševické  převzetí  moci,
přičemž  argumentoval  v  menševické  linii  tím,  že
situace  ještě  „nedozrála“  a  že  namísto  takových
nebezpečných  „dobrodružství“  by  se  měla  podporo-
vat široká koalice sil proti carovi.
(77)  V.  I.  Lenin,  The  Draft  Rules  of  the  RSDLP,
in:  týž,  Collected  Works,  Moscow:  Progress  Pub-
lishers 1960 až 1970, sv. 6, str. 476.
(78)  V.  I.  Lenin,  Letter  to  Central  Committee
Members, in: tamt., sv. 26, str. 234.
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ris: Éditions du Seuil 1988.
(80) J. A. Getty  -  O. V. Naumov,  The Road to  Ter-
ror, str. 480.
(81) Tamt., str. 481.
(82) Viz Sigmund Freud,  Psychoanalytic Notes on an
Autobiographical  Account  of  a  Cause  of  Paranoia,
in:  týž,  The  Pelican  Freud  Library, Harmondsworth
1979: Penguin, str. 211.
(83) J. A. Getty - O. V. Naumov, The  Road to  Ter-
ror, str. 14.
(84) Tamt.
(85)  Viz  Wilson,  Shostakovich:  A  Life  Remembered,
str. 124n.
(86)  Shodou  okolností  se  Heidegger  uchýlil  k  té-
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ideologii.
(87)  Podrobnější  analýzu  těchto  dvou  rovin  viz
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Terror, str. 586.
(89) Viz Alain Badiou,  Saint Paul ou la naissance
de l'universalisme, Paris: PUF 1997, str. 41.
(90)  Viz  Fredric  Jameson,  Signatures  of  the  Vi-
sible, New York: Routledge 1992, str. 137.
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ty, New York 2000.
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MIT Press 1971.
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kritiky  „totalitarismu“,  jako  je  Claude  Leforto-
va. Ve  své  nedávné  knize  La  Complication:  Retour
sur  le  Communisme  (Paris:  Fayard  1999)  Lefort
vystoupil  s  přesvědčivým  vyvrácením  zjednodušení
Françoise  Fureta,  když  zdůraznil,  kolik  opatře-
ní, jež  jsou  dnes  součástí  liberálního  konsen-
su, bylo  přijato  v  důsledku  komunistického  boje,
tzn.  která  se  začlenila  do  tohoto  konsensu  po
zuřivém  liberálním  odporu  (progresivní  zdanění,
bezplatné  vzdělání  pro  všechny).  Co  však  zásad-
ním způsobem  limituje  jeho  perspektivu,  je  snaha
rozvinout  čistě  politickou  logiku  „demokratické
invence“.  Právě  toto  omezení  mu  zabraňuje  nále-
žitě vyložit  fenomény  „totalitarismu“:  vyvstáva-
jí právě  tehdy,  když  politika  přímo  převezme  moc
-  jako  takové  jsou  indicií,  že  političtí  činite-
lé ve  skutečnosti  selhali  při  restrukturalizaci
výrobní sféry.
(95)  Nejilustrativnějším  příkladem  takového  „po-
výšení“ historické  reality  skrze  její  symbolické
uchopení  je  Hegelova  idea,  že  Thukydidovy  dějiny
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peloponéské  války  byly  vlastním  duchovním  cílem
války  samotné.  Z  duchovního  hlediska  byla  samotná
válka  pretextem:  proběhla  proto,  aby  o  ní  mohl
vzniknout text uchopující její esenci.
(96) Opírám se o Giorgio Agamben,  Stanzas,  Minnea-
polis 1993: University of Minnesota Press, kap. 3-5.
(97)  G.  Greene,  The  End  of  Affair, Harmondsworth
1975: Penguin, str. 169.
(98)  Th.  W.  Adorno,  Musikalische  Schriften  VI,
Frankfurt:  Suhrkamp  1984,  str.  469.  Konkrétním
kontextem  tohoto  popisu  je  samozřejmě  Furtwäng-
lerův pokus  zachránit  klasickou  tradici  německé
hudby před náporem nacistického barbarství.
(99)  G.  Agamben,  Ce  qui  reste  d'Auschwitz,
str. 20.
(100) Citováno z Laurel E. Fay, Shostakovich: A Life,
London: Oxford University Press 2000, str. 217.
(101)  Viz  S.  Freud,  Mourning  and  Melancholy, in:
J.  Strackey  (ed.),  The  Standard  Edition  of  the
Complete  Psychological  Works  of  Sigmund  Freud,
XIV, London: The Hogarth Press 1957, str. 245.
(102)  Jde  tu  o  logický  protiklad  mezi  externí
a interní negací (řekněme mezi tím, že se  [pasiv-
ně] nechci  na  něčem  podílet  a  že  se  na  tom  [ak-
tivně] chci  nepodílet),  který  rozpoznáme  i  v  di-
alektice touhy  a  zákazu:  aktivní  popření  touhy,
kterou  subjekt  zakouší  jako  odpornou  („je  mi  od-
porné, že toužím po této ženě…“), je často  obran-
ným mechanismem  před  mnohem  děsivější  vyhlídkou
na  pasivní  indiferenci,  na  to,  že  nebudu  toužit
vůbec.  Zákaz  vyživuje  touhu;  to,  co  ji  skutečně
podkopává,  je  indiference.  Trhlina,  která  oddě-
luje zříkání  se  objektu,  po  kterém  toužíme,  od
toho,  že  po  něm  již  netoužíme, je ohromná:  od-
říkání může  velmi  dobře  vydržovat  touhu.  V  nej-
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radikálnější podobě  úzkost  není  úzkostí  z  toho,
že  ztratíme  objekt,  po  kterém  toužíme,  nýbrž  že
ztratíme  samu  touhu.  S  podobným  fenoménem  se  se-
tkáváme v  případě,  kdy  přijímáme  nějaký  lékařský
zákaz  (např.  nejíst  to,  co  nám  chutná  nejvíce):
největší  strach  máme  z  toho,  že  ztratíme  samu
chuť  na  jídlo,  jehož  se  musíme  zříci.  Krátce  ře-
čeno: nejvíce  se  bojíme  toho,  že  zákaz  neovlivní
pouze  náš  vztah  k  objektům,  nýbrž  samotné  naše
subjektivní  symbolické  univerzum.  Tak  například
jsme-li  jeden  dva  roky  odloučeni  od  toho,  koho
milujeme,  největší  strach  nemáme  ze  samotného
utrpení  odloučení,  nýbrž  z  představy,  že  se  sta-
neme indiferentními,  že  si  zvykneme  na  nepřítom-
nost milovaného.
(103)  J.  Derrida,  Spectres  of  Marx, New  York:
Routledge 1994, str. 92.
(104)  Critchley,  Ethics-Politics-Subjectivity,
str. 275.
(105) Tamt., str. 283.
(106) Lacan provádí s  Antigonou  dvě věci: na jedné
straně se snaží odhalit kontury řecké tragické  ži-
votní zkušenosti  zastřené  křesťanskou  „komedií“,
na  straně  druhé  potají  pokřesťanšťuje  Antigonu,
jejíž  sublimní  postava  se  stává  obrazem  ukřižo-
vání, „obrazem,  který  vymazává  všechny  (ostatní)
obrazy“.
(107)  Viz  R.  Bernet,  Subjekt  und  Gesetz  in  der
Ethik  von  Kant  und  Lacan,  in:  H.-D.  Gonden  -
P.  Widmer  (eds.),  Kant  und  Psychoanalyse, Frank-
furt: Suhrkamp 1994.
(108)  J.  Derrida,  Adieu  à  Emmanuel  Levinas,  Pa-
ris: Galilée 1997, str. 87.
(109)  Critchley,  Ethics-Politics-Subjectivity,
str. 277; kurzíva v originálu.
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(110) J. Lacan,  Le Séminaire, livre III: Les  psy-
choses, Paris: Éditions du Seuil 1981, str. 48.
(111) Čerpám tu z rozhovoru s Alenkou Zupančič; viz
též její vynikající knihu Ethics   of the Real.
(112)  François  Truffaut,  Hitchcock, New  York:  Si-
mon & Schuster 1985, str. 257.
(113) Na tomto pozadí bychom měli číst román  Mar-
tina Amise  Noční  vlak,  který  se  točí  kolem  snahy
„patologizovat“  sebevraždu.  Když  mladá,  zdánli-
vě šťastná  dcera  vysokého  policejního  důstojníka
spáchá  sebevraždu,  hrdinka  (policejní  vyšetřo-
vatelka), kterou  otec  požádá,  aby  vyšetřila  zá-
hadu této  sebevraždy,  záhy  zjišťuje,  že  stopy,
které  za  sebou  zemřelá  dívka  zanechala  (náhodný
milenec,  drogová  závislost…),  jsou  falešné  –  že
se  nezabila  ze  žádného  určitého  důvodu.  Poněvadž
si  ale  uvědomuje,  že  tato  čistě  existenciální
nevolnost  by  byla  pro  otce  příliš  traumatická,
ve  své  konečné  zprávě  představuje  falešný  obrá-
zek ženy,  která  propadla  drogám  a  příležitost-
nému sexu  -  obrázek,  ve  kterém  je  čin  redukován
na  jasné  příčiny,  lze  snést  mnohem  snadněji  než
čistě propastný čin.
(114) Z téhož důvodu by pravý křesťan neměl  spat-
řovat nic  závadného  na  jaksepatří  nemravném  „vý-
cucu“ z  Bible,  který  by  k  Bibli  přistupoval  jako
k  jednomu  z  literárních  textů  a  doplnil  by  ji
přehledem  obsahu  všech  knih  se  stručným  popisem
hlavních  „postav“  ve  stylu:  „BŮH  -  stará,  žár-
livá, ale  mocná  a  kreativní  postava“,  „KRISTUS
-  mladý,  mírumilovný  syn  židovského  tesaře  po-
věřený velkým posláním“.
(115)  Eeward  P.  Moser,  The  Politically  Correct
Guide  to  the  Bible,  New  York:  Three  Rivers  Press
1997.
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(116) To je ovšem pouze jedna z řady variací,  kte-
ré vyjadřují  rozmanitost  dnešních  eticko-politic-
kých postojů  -  stačí  zmínit  opačnou:  „I  kdybych
šel  údolím  smrti,  nebudu  se  bát  zlého,  poněvadž
já sám jsem ta největší svině v celém údolí!“
(117)  Viz  Donald  Spoto,  The  Hidden  Jesus,  New
York: St. Martin's Press 1998, str. 153/154.
(118)  E.  Lévinas,  Totalita  a  nekonečno, přel.
M. Petříček a J. Sokol, Praha 1997, str. 178.
(119)  Citováno  z  E.  Lepore  (vyd.),  Truth  and  In-
terpretation, Oxford: Blackwell 1986, str. 331.
(120)  Nejlepším  příkladem  této  cirkularity  je  pa-
radox Saussurovy  definice  označujícího:  označu-
jící není  nic  než  svazek  diferencí  od  ostatních
označujících,  a  pokud  platí  totéž  i  pro  ostat-
ní, co  nese  celou  stavbu?  Jaktože  se  nezhrou-
tí a  neimploduje?  Strukturální  odpověď  je  samo-
zřejmě taková,  že  se  zavede  paradoxní  excesivní
označující,  který  neslouží  jako  poslední  fundace,
nýbrž  ztělesňuje  jeho  nedostatek  „jako  takový“,
tzn.  označující,  který  není  jedním  prvkem  řady,
nýbrž  zastupuje  samotnou  přítomnost  označujícího
v  protikladu  k  jeho  absenci:  zastupuje  diferenci
„jako takovou“.
(121)  Viz  Michael  Taussig,  Defacement, Stanford:
Stanford University Press 1999, str. 223-225.
(122)  Viz  G.  Agamben,  Ce  gui  reste  d'Auschwitz,
str. 143-145.
(123)  Viz  14.  kapitolu  knihy  The  Seminar  of  Jac-
ques Lacan,  Book  II:  The  Ego  in  Freud's  Theory
and  in the  Technigue of  Psychoanalysis, New York:
Norton 1991.
(124)  Viz  L.  Appignanesi  -  J.  Forrester,  Freu-
d's Women,  Cambridge:  Cambridge  University  Press
1995.
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(125)  Perry  Anderson,  A  Sense  of  the  Left, in:
New  Left  Review  231  (September/October  1998),
str. 76.
(126)  Daniel  C.  Dennett,  Consciousness  Explained,
New York: Little, Brown 1991, str. 410.
(127)  Viz  Jacques  Derrida,  La  mythologie  blanche,
in:  Poétigue  5 (1971),  str.  1-52.  [Český  překlad
Bílá mytologie in J. Derrida,  Texty k  dekonstruk-
ci, přel.  M.  Petříček,  Bratislava:  Archa  1993,
str. 196-276.]
(128)  Viz  J.  Derrida,  Le  supplément  de  la  co-
pule, in:  týž,  Marges  de  la  philosophie,  Paris:
Minuit 1972.
(129)  M.  Foucault,  Language,  Counter-Memory,
Practice,  Ithaca,  NY:  Cornell  University  Press
1977, str. 124.
(130) Viz Francisco Varela - Evan Thompson –  Ele-
anor Rosch,  The  Embodied Mind, Cambridge, MA:  MIT
Press 1993.
(131) Viz Ray Jackendoff, Consciousness and the Com-
putational Mind, Cambridge, MA: MIT Press 1993.
(132) Viz F. Varela - E. Thompson - E. Rosch,  The
Embodied Mind, str. 126.
(133)  Citováno  in  John  Brockman  (ed.),  The
Third  Culture,  New  York:  Simon  &  Schuster  1996,
str. 23.
(134) Tamt., str. 21.
(135) Viz Ernesto Laclau - Chantal Mouffe,  Hegemo-
ny  and  Socialist Strategy, London: Verso 1984.
(136)  Viz  J.  Brockman,  Introduction,  in:  týž
(ed.), The Third Culture.
(137) Z tisíců pasáží, které bychom zde mohli  ci-
tovat, viz  následující:  „Existuje,  jak  říká  David
Bohm,  ve  hmotě  ,implicitní  řád',  který  přesahuje
naše  současné  pochopení  a  předpokládá  ,celost'
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všech  věcí?  Lze  koncipovat  „tao  fyziky“,  jak  je
nazývá  bestseller Fritjofa  Capry, v  němž jsou  vý-
chodní filosofie  analogické,  stěží  pochopitelným
paradoxům  kvantového  světa?“  (Pat  Kane,  There's
Method  in  the  Magic,  in:  J.  Franklin  (ed.),  The
Politics  of  Risk  Society, Oxford:  Polity  Press
1998, str. 78n.)
(138)  Richard  Feynman,  The  Character  of  Physical
Law, Cambridge, MA: MIT Press 1967, str. 129.
(139)  Viz  T.  S.  Kuhn,  Struktura  vědeckých revo-
lucí, přel. T. Jeníček, Praha 1997.
(140)  Viz  Andrew  Ross,  The  Chicago  Gangster  The-
ory of Live, London - New York: Verso 1995.
(141)  Je pozoruhodné,  jak se  protiklad mezi  „tvr-
dou“ vědou,  jejíž  konceptuální  struktura  ztěles-
ňuje postoj  dominance,  a  „jemnou“  vědou  (sou-
středěnou na  spolupráci  apod.)  nebezpečně  blíži
ideologii  New  Age  o  dvou  duchovních  univerzech:
mužském  a  ženském,  soutěživém  a  kooperativním,
racionálně  rozpitvávajícím  a  intuitivně  objíma-
jícím. Dostáváme  se  zkrátka  nebezpečně  blízko
předmoderní  sexualizaci  veškerenstva  pojíma-
ného v napětí mezi dvěma principy: mužským a  žen-
ským.
(142)  Viz  A.  Badiou,  La  Sainte-Alliance  et  ses
serviteurs (duben 1999), dostupné na internetu.
(143)  Alain  Badiou  ve  své  knize  Deleuze (Paris:
PUF  1998)  naprosto  oprávněně  zdůraznil,  že  Dele-
uze, filosof  vzkvétající  rhizomatické  mnohosti,
je  zároveň  nejradikálnější  monista  moderní  filo-
sofie, filosof  stejnosti,  jednoho,  které  prostu-
puje všemi rozdíly - nejenom na úrovni obsahu jeho
spisů,  nýbrž i  na rovině  jeho formální  procedury:
nevyznačuje  se  Deleuzův  styl  obsesivním  nutká-
ním uplatnit  tentýž  pojmový  vzorec  či  matrici  na
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všechny  fenomény,  které  analyzuje,  od  filosofic-
kých systémů po literaturu a film?
(144)  Bezvýchodnost,  do  níž  se  dostáváme,  pokud
se pokusíme obejít sexuální rozdílnost, je názorně
vidět  v  konceptu  Judith  Butlerové,  podle  kterého
je  pohlavní  odlišnost  konstruována  melancholickým
ztotožněním  se  ztraceným  objektem:  na  (mytickém,
„primordiálně  potlačeném“)  počátku  ženu  (nebo  mu-
že) libidiálně  přitahuje  objekt  stejného  pohlaví;
když  se  této  náklonnosti  musí  kvůli  tlaku  socio-
symbolického  normativního  řádu  vzdát,  subjekt  se
ztotožňuje  s  tímto  odřeknutým  libidálním  objektem:
„žena“  je  subjekt,  který  se  sám  stává  ztraceným/
odříkaným  ženským  libidiálním  objektem,  a  totéž
platí pro „muže“… (viz J. Butler, The Psychic Life
of Power, Standfort, CA: Standord University Press
1998). Problém tohoto, jinak velmi elegantního  ře-
šení je ten, že vysvětluje pohlavní odlišnost tím,
že ji předpokládá: jak si může žena, dříve než se
stane  ženou,  zvolit  jako  svůj  libidiální  objekt
jinou  ženu  (a  nikoli  muže), pokud  tu  ještě  není
pohlavní odlišnost mezi mužem a ženou? Pokud někdo
opáčí,  že  kruhovost  je  pouze  zdánlivá,  poněvadž
první  ztotožnění  se  (stejným)  pohlavím  je  prostý
biologický fakt, a pouze druhé je ztotožněni s  po-
hlavím jako  se  symbolickým  vzorcem,  pak  se  opírá
o příliš jednoduchý protiklad mezi přírodou a  kul-
turou, který  sama  Butlerová  úspěšně  „dekonstruova-
la“ v  Gender Trouhle: Feminism and the Subversion
of Identity (New York: Routledge 1990).
Tato  kruhovost  ve  věci  pohlavní  odlišnosti  vzniká
na  základě  nevyjasněného  statutu  pohlavní  rozdíl-
nosti jakožto  reálné.  Základní  argument  Butlerové
proti  lacanovskému  reálnu  je  ten,  že  samotný  akt
rozlišení mezi symbolickým (tím, co do něj lze  za-
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hrnout) a  (ne-symbolizovatelným)  reálným  je  sym-
bolické gesto  par  excellence.  Toto  pojetí  vychá-
zí ze  standardního  idealistického  argumentu  proti
realitě  vně  reprezentace:  poněvadž  jsme  omezeni
na  doménu  reprezentací,  jakýkoli  pokus  rozlišit
mezi  reprezentací  a  reprezentovaným  vnějškem  je
již  součástí  domény  reprezentace  -  nebo,  jak  by
to  vyjádřil  Hegel,  rozdíl  mezi  „o  sobě“  a  „pro
nás“ je již „pro nás“;.jinak řečeno, je to vědomí
samo, co rozlišuje mezi tím, co je pouze pro ně,
a tím, co existuje „venku“, nezávisle na něm.  La-
canovské reálno  však  není  nedosažitelné  „o  sobě“
mimo  doménu  (symbolických)  reprezentací,  nýbrž
je  to  jejich  vnitřní  limitace,  vnitřní  překážka,
na  jejímž  základě  reprezentace  selhávají,  ačkoli
není nic „vně“ jejich domény.
(145)  Viz  Ernesto  Laclau,  Emancipation(s), London
- New York: Verso 1996.
(146)  Viz  Theodor  W.  Adorno,  Negative  Dialectics,
New York: Continuum 1983, str. 43.
(147)  Zmatenost levice  tváří v  tvář dynamice  sou-
časného etno-náboženského „ fundamentalismu“ - a ne-
schopnost ho  pochopit  -  prozrazuje  symptomatické
nadužívání  termínu  „neo-“  či  „protofašismus“,  slo-
va, které místo toho, aby bylo pojmem, signalizuje
právě  chybění skutečného  pojmu  (jediný  jeho  po-
zitivní obsah  je  „něco,  co  sice  zčásti  připomíná
fašismus, ale není to skutečný fašismus“).
(148) Viz J. Haider,  Blair and me versus the  for-
ces of  conservatism,  in  The  Daily  Telegraph,  22.
2. 2000.
(149)  Viz  Ernesto  Laclau,  Politics  and  Ideology
in Marxist Theory, London: Verso 1975.
(150)  Viz  Claude  Lefort,  The  Political  Forms  of
Modern  Life, Cambridge,  MA:  MIT  Press  1987;  Jac-
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ques Rancière,  Disagreement, Minneapolis:  Univer-
sity of Minnesota Press 1998.
(151)  Jiným  ohledem  této  ideologické  antinomie  je
to,  jak právě  lidé, kteří  varují před  „totalitár-
ními“ hrozbami  státní  intervence, vyžadují  sil-
nou státní  ochranu  svých  specifických  práv.  Titíž
lidé,  kteří  se  soustředí  na  svobodné  uskutečnění
svého  potenciálu  bez  státní  kontroly  a  interven-
cí, volají po  státní ochraně,  jakmile někdo  ohro-
žuje tuto svobodnou realizaci.
(152)  Děkuji  Gillianu  Beaumontovi,  že  mě  upozor-
nil na těchto pět významů.
(153) Mnohé v této knize, zejména pasáže o  truch-
lení a  melancholii  v  kapitole  4,  bylo  podníceno
pokračující  diskusí  s  Charity  Scribnerovou  –  viz
její  Working  Memories  (disertace,  Columbia  Uni-
versity 2000).
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